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遇到一个朋友，听他讲了

这样一个故事。他的老师，一
个六十岁的美籍华人，两年前
在一个艺术展览上看到一幅
照片，照片上是一个中国农村
的女孩子，大约七八岁左右，
背着她只有一岁多的弟弟，
对着镜头露出腼腆而单纯的

笑容。这位老人被女孩子的
笑容吸引住了，他觉得，这个

女孩子和他太太小时候长得
非常相像，于是他把这幅作品

买下来作为送给妻子的生日
礼物。妻子感动于丈夫的这份
细心，看着照片里面那个很像
自己的女孩，妻子忽然产生一
个念头，她要去看看这个女孩，
看看她生活得怎么样。

妻子几经辗转，终于知道

了这个女孩子的下落，她居住
在距离重庆几百公里远的一
个地方。一年前，老夫妻俩来
到中国。他们租了一辆越野
车，来到一个县城，然后徒步

爬上山，在一个羌族的寨子里
面，看到了这个女孩。女孩已
经十三岁了，因为家境贫穷而
辍学在家。在夫妻俩的帮助

下，这个女孩子搬到了山下的
县城，重返了学堂。

因为一幅照片、一个笑
脸，一个女孩子的命运从此改
变。这样的故事很多，另外有

一个住在波士顿的中国人，他

每年都要向自己的家乡寄一
笔钱，资助村里面的孩子读

书。因为当年的他正是在一位
好心的老师的帮助下，才完成

了他的小学学业，才能够在今
天成为美国一所大学的教授。
他的故事感动了不少在波士顿
的中国人，于是他们组织起来，
通过义演义卖来筹款，然后去

帮助中国乡村贫穷的孩子。
不过从美国到中国的乡

村，距离遥远，要确保有需要
的孩子能够真的得到这些好
心人的帮助，并不是一件容易
的事情。他们听说了太多不愉
快的故事———善款被某些所
谓的慈善团体侵吞，或者是学

校的负责人中饱私囊，而那些
穷苦的孩子，依然没有机会上
学，依然没有机会在设备完善
一点的校舍里面接受教育。

因为有这样那样的担心，

于是他们决定要自己带着钱到
中国去，亲手把钱交到学生的

手上。我想，不管是在中国国内
还是国外，愿意伸出援手帮助

那些有需要的孩子的人真的很
多很多，但是可悲的是太多的
人不知道到底如何去做。因为
时间空间的关系，不可能每个
人都能够亲自来到中国的贫困
地区，亲手把钱交到那些困难
家庭的手上。大多数的人，只能
够通过一些慈善团体来帮助他

们实现帮助别人的愿望。
这年头，打着做慈善实际

却是为自己谋取利益的人和
机构不少，他们伤了不少人
的心，也让不少人打消了伸
出援手的念头。这里的一些

朋友问我，怎样才能够更加
有效地帮助那些孩子，我建

议说，如果可以还是亲身去
那些地方看一看吧。
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又到“两会”啦！每年

过了春节，迎接的第一件
事就是“两会”。一切以此
为中心，其他事情先靠边
站吧！徐俐本计划我们年
后就把办公室装扮一新
的，最新通知又是“两会”
后了。

记得 2003年我刚到
四套时，正赶上“十届全国
人大一次会议”和 “全国
政协十届一次会议”。我们
主任在走廊里看见我就考
试：“来，把几个常委给我
背出来，顺序不许错。再把

他们具体职位说说。”所
以，我们几位主任在家坐
着看电视时都是拎着一根
筋。每次有重要稿件要播
发时，主任和主编都是把
每一个字审过两遍后交到
我们手中，再意味深长地

盯我们一眼，尽在不言中。
我则回问：“你们又把身家

性命交给我们啦？”
报道“两会”中，最辛

苦的是记者。我们今年推
出一个主打栏目———《永
蔚独家访问》。任永蔚是我

们部门的资深首席记者，
专注而又有魄力。几乎每
次采访都能堵到部长，趁
部长从会场走到门口的工

夫就能一针见血地提问。

经常能看到当永蔚采访高
官时，别的记者立刻拿着

麦克、录音笔从四面八方
跑来，而每次提问都是她
第一个抢到。在她的脸上
透出的是多年资深记者才
有的职业气质，与“两会”
中一些主持人衣鲜光亮地
“秀”个人完全两回事。

与这样浑身上下散发
着职业气息的记者作连线
报道，我总觉得有点心虚。
我的采访经验不是很多，
年龄也称不上“有阅历”。
在屏幕中，我和记者怎么
能达到“对等”，不让观众

感觉这位主持人说的不令
人信服呢？缺了采访这一
课，我怎么补上呢？
“两会”期间还有一个

困扰我的小问题———穿什
么出镜呢？全国一片喜气
洋洋，穿黑的不合适吧？穿

红的，感觉全国主持人都
是大红色，真是“祖国山河
一片红啊”！还是中性一些
的颜色吧，这样也符合我
们国际频道“公正、客观地
报道新闻”的定位。

前不久，有一个调查说

更多的观众最喜欢看的还
是电视剧，其次是娱乐节
目，然后才是新闻。我发现
生活中不了解 “两会”的

人还是大有人在啊！我的
一位朋友前两天给我打电
话郑重其事地问我：“端
端，你给我讲讲 ‘两会’
是哪两个会？怎么下半年
还有党代会？怎么还分上
半程和下半程啊？”我只

回答她一句话：“你这个问
题很有代表性，典型的‘党
政不分’！”
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2005年初，我担任由林心

如出演女一号的偶像剧《巴黎
恋歌》的编剧。那时候的心如
已经是大众偶像，到哪里都有
大批影迷闻风追逐，因此给电
视剧的拍摄造成了些麻烦。因
为制作周期的关系，这部戏是

边写边拍的。国内的主景地在
上海，心如习惯了这个城市，和

她闲聊时，她说 1996年的时
候，她第一次到上海拍戏，拍的
是陈勋奇的《上海探戈》。

那时候她只算是第三女主
角。她住在当时的话题人物陈
孝萱的隔壁房间。记者敲门，
她开门时记者当她是开门的

小妹。记者问的永远是吴宗宪
喜欢的性感美女如何如何，她
心里委屈得很，加上上海冬天
又冷，她想回台北的心几乎和
喜欢演戏的热情一样高涨。
“这是我到祖国大陆拍的

第一部电视剧，我很开心，我觉
得在演自己，因为在那之前，我

没有太多的演戏经验。我演的
是一个每天把头发烫得卷卷
的，有点骄纵，但是很重感情
的大小姐。”拍戏辛苦是常理，
可是那部戏不但辛苦，而且恐
怖。心如回忆道：“松江的那个

饭店很恐怖，黑黑暗暗的，很
潮湿，屋里的小灯泡，只有 25

瓦。那里的厕所是我这辈子见
过的最可怕的厕所，没浴缸也
算了，可瓷砖上好像还有青苔
……里面的卫生纸是粉红色
的，像纸一样可以拿来写字的
那一种，很恐怖很恐怖。我天
天回房都觉得害怕。”心如感

觉自己就像是住在鬼屋里，
“我刚去的时候，工作人员分
配我住套间，我觉得很奇怪，
你知道的，我不过是个配角，
套房应该是女主角住的，可她
住标间，让我住套间，有没有
搞错啊？走进屋子，我才发现

那间套房是并列着的 4个房
间，有点邪门。我躺在暗暗湿
湿的房间里，把自己的四串佛
珠全部拿出来戴在身上，摆在
床边，紧紧握着佛珠睡觉。整
整一个礼拜，我每天都提心吊
胆，睡着了还开着电视机。那

时候我想有一天我也至少要
有挑房间的权利。”

她为了这权利又苦等了三
年。为《还珠格格》试镜时，紫
薇的第一人选还是赵薇，小燕
子是李婷宜，她心里虽然着
急，却只能等，下意识觉得这
次应该是好机会。果然，赵薇
希望演小燕子，李婷宜为了还

人情债去拍别的片子，紫薇这
个角色自然落在她的身上。

见高踩低是人性，可是每
个人都不可能一世风光，林心
如说要刻意记得自己的从
前———穿牛仔裤挤公车去广
告的拍摄现场，在生日那天被

副导演骂到哭。一直记得这个
场景，才能清楚自己的现在有
多难得，多么需要珍惜。
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