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陶哲轩一直因其各种天

资而引起人们的关注和好
奇。在两岁时，他已经学会阅
读，9岁就上大学数学课程，
20岁时就获得博士学位。

现年 31岁的他已经从
一名天才成长为全世界顶尖
数学家之一，他解决的那些

问题涉及非常广泛，其中包
括素数研究和图像压缩。去
年夏天，他赢得了菲尔茨奖，
该奖通常被视为数学界的诺
贝尔奖；他还获得了用于奖
励“天才”的麦克阿瑟奖，奖
金50万美元。

“他令人惊叹，” 普林
斯顿大学的查尔斯·费弗曼
说，“每一代人当中会出现那
么几个天才，他就是那几个
当中的一个。”费弗曼本人也
曾是一位少年天才，同样获
得过菲尔茨奖。

同事们已经逗笑说陶
哲轩相当于一名摇滚巨星，
“数学界的莫扎特”。澳大利
亚的两家博物馆已经索取他
的照片，供他们永久展览之
用。他还曾进入“澳大利亚年
度人物”的最后候选人名单。

所有这些盛名显然并未
影响到他。在他位于美国加
州大学洛杉矶分校的办公室
里，装饰着一张日本喜剧作
品《乱马1/2》的海报。当他
出入于数学楼的大厅时，他
可能就身着阿迪达斯运动

衫、牛仔裤和破旧的运动鞋，
和他带的研究生们很相像。
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陶哲轩孩提时代在澳大

利亚港口城市阿德莱德度过，
后来毕业于美国普林斯顿大

学，目前已经定居阳光明媚的
南加州。”妻子劳拉现在是美

国国家航空和宇宙航行局动
力推进实验室的一名工程师。

他在数学方面的天资早
早就表现出来了。他说：“我一
直喜欢数字。”他2岁时就常
常教年长的孩子们数数。学习
语言也很快，常用积木来拼写

“狗”、“猫” 之类的单词。
“他很可能是从看《芝麻街》
（美国“公共广播公司”播出
近三十年而经久不衰的幼儿

节目）的过程中，悄悄地学习
这些东西的，”陶哲轩的父亲、
1972年从香港移民澳大利亚
的儿科医生陶象国说。他说这
些积木原本是作为玩具而不
是学习工具买来的。

在他3岁时，陶哲轩的父
母将他送进了一座私立学校。
但6个星期后他们就让他退
学了，因为他还不习惯于在教

室里度过那么长的时间，而那
位老师也没作好教育一名像
他这样的学生的准备。

5岁时，陶哲轩上了一座
公立学校，父母、校长和老师
为他创立了个人辅导计划。
每门学科都在按他自己的步

伐学习，在数学和科学方面
迅速跳了好几个年级，而其
他课程则与同年龄组更为接

近。比如说英文课上，当要写
作文时，他就手忙脚乱了。在
老师吩咐他们写一篇关于家
庭情况的作文时，陶哲轩从一

个房间走到另一个房间，将房
间的东西开了个清单。
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到 7岁半时，他开始在

当地的高中上数学课。对于
一些少年天才的成长轨迹，
陶父是有所了解的。这当中

就有罗杰伊，1982年他 12
岁时就拿到了美国伯依斯州

立大学的数学学位，但此后
即在数学界销声匿迹。
他说：“我起初以为 陶

哲轩也会像他们之中的哪位
一样，应当尽早毕业。”但在
与天才儿童教育专家们交谈
后，他改变了主意。

“早早拿到学位、打破纪
录没有任何意义，” 他说，
“我构建的知识模式是金字
塔式的，也就是说，知识结构
的底部很宽阔，这样金字塔
就能建得高。如果你像个圆
柱体一样迅速上升，那么你
到达顶部后就可能摇晃，然
后就倒塌了。”
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与此同时，父亲也在请

数学教授们辅导陶哲轩。两
三年后，陶哲轩就在上相当
于大学水平的数学与物理课
程。他在多项国际数学竞赛
中表现优异。但父母决定并不
急于推他去读全日制大学，因
此他一面读高中，一面在当地

的福林得斯大学学习。14岁
那年，他终于作为一名全日制
学生进入该大学，而当初如果
父母单纯凭他的学习成绩催
促他去上大学，他这时应当已
经毕业两年了。
“我们一直倾向于强调

学习的乐趣，” 陶象国说，
“乐趣就在做事情本身，而不
是去赢得什么。”

陶哲轩两年就完成了本
科课程，一年后拿到硕士学
位，然后就前往普林斯顿攻
读博士学位。尽管他在那里

从来没落后于那些比他年长
得多的同班同学，但在这里
他终于觉得自己是在与一些
旗鼓相当的人在一起。他年
龄仍然要小得多，但并不一
定总是最聪明的学生。

他对数学的兴趣也成熟

了。而在此之前，数学对于他
来说就是竞赛、解题、考试。
“那更像是一场短跑。”他说。

他回忆小时候的情形说，
“我记得我当时有一个模糊
的想法，以为数学家们做的事
情，无非就是某个权威的人给

他们一些要解决的题目，而他
们就将题目解出来了。”

他说，在真正的学术世
界里，“数学研究更像是一场
马拉松”。 FG HI

诺贝尔文学奖得主加夫
列尔!加西亚!马尔克斯与著

名作家马里奥!巴尔加斯!略
萨本为知己" 但 !"多年来彼
此却横眉冷对"成为拉美文坛
一桩谜案#时值马尔克斯的名
著$百年孤独%出版 #" 周年"

两张神秘老照片得以公开"从
一个侧面揭开这 &三十年孤

独'的真相#

&这几乎是当代最著名的
文友不和事件#'英国$泰晤士
报%$! 日这样评论哥伦比亚
作家马尔克斯和秘鲁作家略
萨之间的恩怨#

两人的深厚友情曾在文

坛传为佳话#他们都曾住在西
班牙巴塞罗那"两家人交往甚
密"马尔克斯甚至是略萨二儿
子的教父# 不过自 $%&' 年以
来"他们就一直拒绝和对方说
话"并走上迥异之路#

两人都是拉美文坛领军

人物# 马尔克斯以小说$一桩
事先张扬的凶杀案% 获 (%)*

年诺贝尔文学奖"(%%'年被瑞
士$周报%评选为&在世的最伟
大作家'"获誉&魔幻现实主义
大师'(略萨则凭借$绿房子%)

$世界末日之战%)$城市与狗%

等作品享誉世界"摘得西班牙

语世界几乎所有文学奖项#

近日"为庆祝好友马尔克
斯寿辰" 摄影师罗德里戈!莫
亚终于决定将暗中保存的两

张老照片公开#两张黑白照片
均摄于 (%&'年" 照片中的马
尔克斯左眼乌青"鼻子上有裂
开的伤口# 莫亚回忆说"当时
拉美文艺界名流相聚墨西哥
城" 参加一部电影的首映式#

观看完电影"马尔克斯边招呼

着&马里奥* '边走向好友略
萨"想给他个拥抱"没想到却
迎来&一记重拳'#马尔克斯坐
在地上"鼻子冒血#

尽管莫亚提供了这些细
节"但两个家庭缘何闹翻"只有
他们自己清楚# 传言说"当两家

都住在巴塞罗那时" 略萨为了
一名瑞典美女离开妻儿# 略萨
的妻子帕特里夏跑到马尔克斯
家诉苦"马尔克斯建议她离婚#

之后略萨与妻子和好"得知&这
该死的建议'"于是挥出那记重
拳#不过"莫亚暗示说"略萨愤

怒的背后隐藏着更深痛的背
叛#
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意大利前总理贝卢斯科
尼目前正在与妻子韦罗妮卡

商讨离婚事宜。如果他们最终
达成离婚协议，韦罗妮卡将有
可能得到贝氏数百亿美元财
产的三分之一。

今年的 2月 26日晚，70
岁的贝氏携妻子韦罗妮卡出
席石油大亨杜姆勒斯的宴会，

贝氏很快就遇到了一位美女
模特，并邀请她共同跳舞。宴
会结束后贝氏竟然挣脱妻子
的手臂，跑到美女模特面前，
称自己和她在一起度过了一
个非常美好的夜晚，希望以后
能经常保持联系。由于韦罗妮

卡此前已经在报纸上公开抗
议贝氏类似轻浮行为，称自己
的尊严受到了极大的伤害，因
此韦罗妮卡对于贝氏短时间
的第二次行为根本无法忍受。

消息人士在接受记者采

访时说：“贝氏经常会向自己
的朋友炫耀他和妻子韦罗妮

卡相识的过程，他还四处宣扬
她当年对自己一见钟情，甚至

答应做他的情妇，这已经使得
韦罗妮卡对贝氏非常不满了。
在短短数个月时间里，贝氏两
次公开与其他美女调情，韦罗
妮卡更是觉得难以忍受。贝氏
1994年从政后，韦罗妮卡一直
选择在背后做一名沉默的伴

侣。不过，远离政治的韦罗妮卡
却有着非常鲜明的政见，她甚
至公开支持与丈夫针锋相对的
左翼阵营，还曾经投票给反对
党。在贝氏交待律师写的遗嘱
中，他几乎没有将任何遗产留
给自己的妻子韦罗妮卡。”据

称，如果韦罗妮卡与贝氏最终
离婚，韦罗妮卡将有可能获得
贝氏财产的三分之一，总额有
望达到50亿美元左右。 OP
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