



传记文学

2007年1月,“艺术中国·年度影响力”评选活动揭晓,入选“中国网络年度评选”的“年度最具影响力事件”,是“徐悲鸿作品在拍卖市场连创佳绩”。去年11月,徐悲鸿油画《奴隶与狮》在香港佳士得拍卖会上以5388万港元成交,创下中国油画的世界拍卖纪录。本书作者将为读者拨开岁月风沙掩埋的谜团:这位艺术先驱走过怎样不凡的人生之旅?为什么而今又有其画作“重见天日”?

傅宁军 著 人民文学出版社友情推荐

闯荡上海

1913年深秋,十八岁的徐悲鸿毅然离开宜兴故乡,再次投奔他心目中的福地——大上海。他在内心里感到了那座中国最大都市对他的召唤。尤其是《申报》多次登出广告,上海图画美术学院成立并正式招生:“专授各种西法图画及西法摄影、照相、铜板等美术,并附属英文课。讲义明显,范本精良,无论已习未习,均可报名。”

在此之前的一天,在上海美租界乍浦路的一家日本料理店,三个闯荡上海的年轻人在聚餐,摩拳擦掌地谋划生存大计。挑头的人叫邬始光,二十七岁,另外两个小兄弟,是十七岁的刘海粟与十九岁的汪亚尘。

这三个美术青年从日本料理店的后窗看出去时,不约而同地看到一张出租告示,贴在对面弄堂的墙上。他们兴奋地嚷嚷,吃过饭,就去租那间房子。因为他们谈论如何在上海立足,决定筹办一所传授绘画技艺的学校。于是,那间房子就成了上海图画美术学院地址:上海美租界乍浦路8号洋房。

一身乡土味的徐悲鸿,走进上海美租界乍浦路8号洋房。他交了半年学费十八元,外加膳宿费三十元。

这笔钱对于他,绝对是个大数字。然而,他失望了。虽然名称好听,却不过几间租的房子,空空如也。仅有几位敢上讲台的,只是略知一二的初学者。他气愤的是,他画的几幅画竟被拿去,当了学校教材。

于是,他在一个夜晚不告而别。如果说,他有什么收获,那就是懂得绝不能误人子弟,老师就得善待学生,这成为他的终生信条。

若干年后,徐悲鸿已是画坛翘楚,一个名叫曾今可的评论家在《刘海粟欧游作品展序》中提到“刘海粟和徐悲鸿这对师生”,徐悲鸿当即在《申报》发表启事,说当年上海图画美术学院“纯粹野鸡学校”。

刘海粟在《申报》反唇相讥:“美专二十一年生徒遍海内外,影响所及,已成时代思潮,亦非二人能以爱恶生死之。”他嘲讽徐悲鸿自命“艺术绅士”。

但刘海粟的反击,激起徐悲鸿的更大反感。《申报》新发《徐悲鸿启事》,这是徐悲鸿一生中极为罕见的勃然大怒。

对于轰动沪宁的这一幕笔墨官司,拥护徐悲鸿与拥护刘海粟的人,各执一词,有不同解读。其实很简单,这两位大师立身为人个性不同。在徐悲鸿看来,对

于一个学校而言,学生有没有教材之类,并不是什么大事。而对于一个学生,尤其是家境困苦的学生,根本学不到东西,等于一次被骗的经历。

徜徉在黄浦江边的徐悲鸿,少年老成,踌躇满志。他的背囊里揣着砚台、毛笔和他的书画之作,长衫口袋里叮当作响的,除了几枚借来的银元,还有两枚自己亲手篆刻的方章,一枚曰“神州少年”,另一枚为“江南贫侠”。

怀抱幻想的青年贫侠,很快感受到了生活的苍凉。那个当教授的同乡虽然答应帮他找份工作,而且给当时复旦大学李登辉校长写了介绍信,李校长也答应可以考虑,谁知考虑的结果却是拒绝。其他的出路没个头绪,宜兴老家又来人捎信,说他媳妇得了病,叫他赶快回去探望。他匆匆赶回老家一趟,但并不打算就此作罢。

徐悲鸿弟媳任佑春说:“徐悲鸿回到家,他的妈妈陪媳妇到外面去看病了,不在家。徐悲鸿买了一件皮背心带回去,和三十块钱摆在一起,他关照家里人:我实在不能够等,有急事得到上海,我马上回去了,皮背心给老婆暖暖心,三十块钱给她去看病吧。以后徐悲鸿就回到上海,没有多少时候,他媳妇就病死了。”

朱高煦造反了

朱瞻基是个好皇帝,不是小好,是大好。他勤于政事,恢复生产,关心民间疾苦,他经常去民间私访,但绝对不是乾隆皇帝那种下江南的方式,他微服出访,不讲排场,不向地方摊派,不给地方增加负担,每次只带侍卫出行。

有一次,他去给父亲上坟,回来时路过昌平(今北京昌平区),看到农田里有几个老农在很辛勤地干活,他便叫身边侍卫叫了一个农民过来问话,询问为何他们如此勤劳耕作,估计这位农民不知道他的身份,于是皇帝得到了一个自己绝对想不到的答案。

农民回答他:我们春天耕种,夏天耕耘,秋天才能收稻子,如果任何一个时候偷懒,这一年的生活就没有着落。连田租也交不起,要养活老婆孩子,只能每天不停地干活了。

朱瞻基叹了口气,他这才明白,这些人这么拼命地干,并不是为了他的江山社稷,只是要活下去而已。

这样的回答也让朱瞻基十分尴尬,他只好打圆场地说:“那你们冬天可以休息吧。”

这次轮到农民叹了口气,他说:“冬天的时候,官府的徭役就派下来了,我们还得去出力气呢。”

历史钩沉

本书是《明朝那些事儿》第二册,内容自永乐夺位的“靖难之役”后开始,先叙述了中国历史上赫赫有名的永乐大帝事迹——挥军北上五征蒙古,郑和七下西洋,南下讨平安南等,后来永乐于北伐蒙古归来途中病逝,明朝在经历了比较清明的“仁宣之治”后,开始进入动荡时期。

当年明月 著 中国友谊出版公司友情推荐

朱瞻基看了看田地里农民那总也直不起的腰,感触良多,吩咐侍卫准备回宫。这位农民想必并不知道问他话的这个人的身份,他也绝对想不到,他和这个人的这番对话将会在历史上流传下来。朱瞻基回到了皇宫,连夜写了一篇文章,把他的这次经历描述了一番,发给各位大臣,他动情地说道:“百姓如此辛苦,才能谋生,我们怎能不爱惜民力啊。”

当然了,皇帝陛下的感叹是否能够对下面这些权谋老手有所触动,那倒是很不确定的事情,但是从这个故事我们可以看出,朱瞻基是个明白人,也是一个能够体谅老百姓疾苦的人。面对着民生凋敝的现状,朱瞻基跃跃欲试,要大干一场。可是在大干之前,他必须先料理一个人。

终于造反了!朱高煦先生终于忍无可忍了。他感叹自己找错了工作,干什么不好,偏偏要去干阴谋家,这一行虽然竞争不激烈,但对素质要求极高。

朱高煦的素质不行,搞了几十年阴谋却什么结果也没有,现在连自己的晚辈朱瞻基也上台了。二十多年一事无成,造反造得人尽皆知,所有的一切不但侮辱了朱高煦的人格,也侮辱了他的智商。不想再等,造反了!

朱高煦虽然激动,但并

没有丧失理智,他在造反之前,派出了亲信枚青,去京城找一个人,他相信,凭着多年的交情,这个人一定能够站在他的这边,只要能把这个

人拉过来,大事必成!

宣德元年七月,枚青潜入京城,去找朱高煦的好朋友——张辅。张辅热情地接待了他,共叙友谊之后,问清了朱高煦的意图和枚青的来意,要说这张辅为人也实在没话说,是个直爽人,他连睡觉的地方都没来得及给枚青安排,就把他捆起来,连夜送给了朱瞻基。

朋友?交情?呸!时务!朱瞻基知道了这个消息,却并不想动手,他希望和平解决。为达到这个目的,他派出了中官侯泰去山东乐安找朱高煦,希望对方能够悬崖勒马。可是下面发生的事情却实在让人大出所料。

侯泰奉皇帝之命前来,迎接他的是气焰嚣张的朱高煦。他向侯泰主动出示了自己的兵马武器,明目张胆地说:“这些就可以横行天下了!回去告诉你的主子,把那些煽动他的奸臣们抓来送给我,再和我接着谈。”

看看这些用词,无耻一词当之无愧。对付这种无赖,实在是用不讲道理的,最好的方法就是给他一个响亮的耳光。



都市小说

突如其来的车祸、从天而降的巨款,令一夜之间暴富的他喜出望外。同样出乎意料的是,他的生活不是从此变好,而是越来越糟,最后竟从一个正正当当的人,变成了一名警方通缉的在逃犯。黑帮追杀的亡命徒……故事在一波三折、惊心动魄的情节之后,走向的是始料未及的结局。

陈铁军 著 啄木鸟杂志社友情推荐

老胖的一顿揍

翌日下午我刚刚开始营业,郑品就带着一汽车文管办的人找上了门。二话不说就要朝我大门上贴封条。我问他怎么回事儿他板着脸还没说话,他手下一个模样粗鲁的人抢先推了我一把,说有群众举报我们搞色情服务,责令我们从今天起停业整顿。我一看郑品那又扁又圆的脑袋,直到这时候还贴着七八块创可贴,就像一个疤疤痢痢的苹果似的,心里明白今天这事儿若是没有个交待,王八蛋是绝对不会让我再“托生”的。立刻把阿谀奉承这个词儿放到脸上道:“不就这么点儿小事儿吗,好说好说。弟兄们大老远跑来了,先进去喝口水再说。”当即吩咐餐厅开

出两大桌宴席,招呼所有看得过去的小姐过来。郑品则被另外请进一个雅间,由我和小雪亲自陪同。外面喝了多少酒我不知道,里面我们仨光白酒就喝了两瓶。不过,这酒却不是俩男人喝的,它差不多全被我们灌进了小雪肚子里。小雪在小姐里虽说算能喝的,但有俗话说好汉架不住群狼,所以一来二去没几下就让我们灌趴下了。我知道接下来我没什么事儿了,便起身对郑品说了声“你们慢慢喝”,

头也不回离开了这个乌烟瘴气的地方。至于我走之后郑品怎么样了连问都没问,等到傍晚我想起还有这么个人时,才听手下人说我走不久他们就走了,离去之前撕走了贴了一半的封条。

我当然明白我是在干什么。撇下小雪那一刻我还非常短暂地思想过,被我撇下的是一个一清二白的人,她是因为父亲去世母亲病重弟弟失学,不得已才到我们城市混碗饭吃的。我正在干一件伤天害理、天理难容的事儿。但这也只是一个非常短暂的想法而已。这么想着的时候我并没有丝毫的愧疚和不安。自从失去唯一的朋友老胖之后,我的所有感觉器官都变得麻木而迟钝了。

突然出现在我面前的老胖双目血红脸色铁青,脑袋上坑坑洼洼都是我昨天打的包,身后跟着头发散乱、双眼红肿的小雪,猛看上去就像讨债鬼似的。我刚开口说了一句:“老胖你想干什么?”老胖便大叫一声:“我他妈想杀了你!”一拳重重砸在我的脸上,打得我两眼一黑栽倒在他脚下。我已经说过我一直是个骨瘦如柴的人,此前我之所以能把老胖打得鼻青脸肿,是因为他在心里还把

我当老板,由我甩开打根本就还没还手,现在真动手了的

老胖只片刻就把我打成了一摊泥。我终于从地上爬起来的时候站了半天才站稳。挨这顿打有一个好处那就是终于把我打醒了。直到这时我才又想起来打我的这个胖子是我什么人。这是一个曾被我奉为再生父母的人,直到现在我还不着他一笔十分庞大的债务没有还。意识到这一点的我强忍着浑身伤痛,打开保险柜取出我此刻能取出的所有的钱。

欠债还钱天经地义。我对老胖说:“等等,你先别走。昨天我打你一顿,今天你还我一顿,咱们可以说是扯平了。但是以前你对我那么好,让我觉得我欠着你许多情。你知道我从来不是个借钱不还的人,这点儿钱你要不嫌少就都拿去,咱们从此就算是两清了。”

我的话丝毫也没有其他不良的意思,但是没想到老胖不仅不领情,反而像受了莫大的侮辱似的脸都涨紫了,“你,你……”了半天也没说出个所以然,突然就像庸俗电影中正面人物这种时候常做的那样,将钱统统摔在了我脸上,然后对小雪说了一声:“咱们走!”一脸悲愤地离开了我。我没想到仅仅一夜之间,老胖就沦为了一个如此不可理喻的俗人。



健康指南

常喝铝罐装饮料会变痴呆?姜红茶是心脏病患者的急救饮料?胃溃疡和屋内照明有关?女人突然不爱说话,是重大疾病的预兆?瘦凸的中年男性有生命危险?睡眠不足会要人命?本书为你的健康带来新盾牌,帮你防备来自生活中的一分侵袭,让健康伴随你一生。

李传修 著 中国轻工业出版社友情推荐

暴饮暴食会造成提前衰老

长命百岁是人类永恒的梦想,而其秘诀并非是要像秦始皇一样去寻找不存在的仙丹,事实上只要在日常生活中多注意一些事项即可轻松获得。首先便是切勿暴饮暴食。

长期的暴饮暴食可说是造成肥胖及慢性病的主要原因。不仅如此,真正有害的是会促使体内产生“活性氧”。所谓的“活性氧”,是指呼吸吸入的一部分氧气产生氧化作用,攻击细胞膜的脂质,伤害DNA且引发癌症。这也是造成衰老的主要原因之一。

不要暴饮暴食,并非是指减少饮食分量而专吃自己喜欢吃的食物。其具体的注意事项如下:首先,要控制热量的摄取,一日平均约为1500~1800千卡,重点则在于“吃得精”而非“吃得多”。黄绿色蔬菜及海藻类为抗氧化食物,可降低活性氧作用。绿茶和药草也具有同样功效。另外,富含维生素和矿物质的食物更是增强体内抗氧化机能不可缺少的。

其次,除了食物方面外,饮食的方式也必须注意。油炸食物、开封后未吃完的点心零食、可长期保存的冷冻食品等,都含有许多会促进

活性氧作用的过氧化物质。总之,任何食物皆应以选择“新鲜”为原则,才能确保身体健康。

狼吞虎咽会得胃癌?

消化的意义就是为了使食物分解,变成易吸收的形态。人们常说细嚼慢咽是种好习惯,而狼吞虎咽则是最要不得的。它究竟是否真与消化有关呢?举个例子,比如吃面。当你吃着刚做好的面食,是细嚼慢咽地品尝它呢?还是一口气把面吃光呢?而你是否有过在一口气吃下干后面后,胃痛不堪的经历?究竟狼吞虎咽是否会造

成胃的负担呢?依常识而言,答案应该是肯定的。但对于胃肠健康者而言,消化不良似乎和吃的速度毫无关系。所谓消化,指的是胃肠吸收,但也包括口的消化。因为淀粉类多半在口中消化。狼吞虎咽的缺点,就是因为忽略了口中的消化。最简单的例子像稀饭,由于它看似柔软易消化,因此是胃肠病患者的代表性食物之一。但是,稀饭也有缺点,由于它过于柔软,食者多

在无咀嚼之下便咽入胃中,反而增加了胃的负担。

因此,胃肠病患者在食用易消化的食物时,也应仔细咀嚼,这才是正确的进食方式。

“这是第几碗了?”——心里虽想着不行,但一看到热腾腾的白饭,想吃的欲望便停不

了。“健康的证明”、“能吃才是福”——这大概全是您自己捏造的借口吧。俗话说“吃饭八分饱”。为了身体着想,吃好东西时最好莫贪食、留几分饥。“99元吃到饱”“无限量供应”的促销活动,几乎已经成为一种风气。“付出同样的价钱,不吃够本怎么行。”人们常常如此想,便非吃到撑不行。那种吃法,难道胃不会扩张吗?您认为胃会扩张吗?正确解答为错。大吃并不会扩张。胃是个不可思议的器官。其容量仅有1.5升,但胃液一天的分泌量却达1~2升。此外,食物一旦进入胃中,它甚至可伸展至3倍大。其不可思议的最大理由在于胃的构造。胃袋内介与外侧之间共有三层肌肉,分别可以向纵、横、斜三面活动。因此,它可以伸展至3倍大。由此可知,即使大吃特吃,也不会造成胃的扩张。但胃虽不会扩张,但它却有“容量习惯性”之特点。胃一旦习惯了大吃容量,则立刻反映在身体肥胖上。所以,担心胃扩张之前,您不妨先担心肥胖。