



第一次机遇

徐悲鸿很孝顺,他成名之后在上海安家,曾把母亲鲁氏接到上海住,只是鲁氏不习惯楼上楼下的都市生活,又回到吧亭镇老宅,直至去世。

1901年,徐悲鸿六岁,已经可以摇头晃脑地背几句诗了。清廷推行新政,宣布废除科举,兴办学堂。徐达章没把长子送进新式学堂,而让他跟自己读私塾,先习文,后习画。显然,徐达章坚信天生我才必有用,要把他的一身“武艺”传给儿子。

徐悲鸿的弟媳任佑春向我叙说了许多有关徐悲鸿的趣事:

“有一次,悲鸿父亲对他讲,我要出去一趟,谁来找我,叫他留一个名。父亲出去后,有个人来了。问悲鸿,你父亲呢?悲鸿说,他不在。这个人就走了。等悲鸿父亲回来,问他有人来吗?悲鸿答:有人来的。他姓什么叫什么,悲鸿都答不出来。父亲就骂他,你这个孩子,一点不懂事。悲鸿笑笑,把手摊开。手心里画的人与来访父亲的人一模一样。”

“悲鸿父亲知道自己的儿子有天才。从此以后,就教他画画。”

可见,徐达章无疑是徐悲鸿的第一个启蒙老师。

1912年,民国元年。辛亥

传记文学

2007年1月,“艺术中国·年度影响力”评选活动揭晓,入选“中国网络年度评选”的“年度最具影响力事件”,是“徐悲鸿作品在拍卖市场连创佳绩”。去年11月,徐悲鸿油画《奴隶与狮子》在香港佳士得拍卖会上以5388万港元成交,创下中国油画的世界拍卖纪录。本书作者将为读者拨开岁月风沙掩埋的谜团:这位艺术先驱走过怎样不凡的人生之旅?为什么而今又有其画作“重见天日”?

傅宁军 著 人民文学出版社友情推荐

革命推翻中国最后的封建王朝。徐悲鸿时年十七岁,虽然剪掉了头上的辫子,但他消瘦的肩头却是沉重的。支撑全家生计的徐达章积劳成疾,病倒在床。徐悲鸿接过了养家的担子,他到宜兴县初级女子师范、始齐小学、彭城中学应聘国画教师,都被录取了。他同时兼职,谋得三份薪水补贴家用。他的一技之长,在徐家最无奈的关头,又撑起一片天。

人生的第一个机遇也就出现在这一年。

当时,传播新思想的报刊在上海如雨后春笋般涌现,临近上海的江南地区得风气之先,人们手中居然有了报纸。一天,少年徐悲鸿在一份《时事新报》上读到一则征稿启事,性情之下,斗胆给报社寄去一幅新近完成的大作。画题有趣,描绘了《水浒传》的一个角色,也是一出乡村舞台的戏剧画面《时迁偷鸡》。

《时事新报》是中国最早的出版机构商务印书馆主办的。主持人张元济,清末秀才,一位开创中国出版业的元勋。老先生在一大堆画作来稿中,偶尔翻到了《时迁偷鸡》,觉得这幅画蛮有趣,画中的人物仿佛从《水浒传》跳到了农家的门前,乡土气息浓郁,姿态夸张而鲜活生动,竟然爱不释手,大笔一

挥,给了二等奖。

这个小小奖项,在徐悲鸿一生诸多荣誉中微不足道,但它却似残夜的一道光,点亮了无名者的才华,给了这位乡村少年征服天下的极大自信。

尽管民国了,剪了辫子,父母包办的婚俗并没变。十七岁的徐悲鸿也订婚了,对方是一个未曾见面的农家女。他曾逃离家乡,徐达章抱病外出寻找,硬把他拽回家完婚。徐悲鸿婚后生有一子,取名劫生,似乎饱含着他的痛苦与愤懑。

不过,在家境贫寒的徐家看来,男大当婚,女大当嫁,长子能娶上媳妇,善莫大焉。而徐悲鸿的儿子出生,使得徐家有了第一个孙子,传宗接代有望。徐悲鸿父母做了爷爷奶奶,自然非常满足。徐达章给孙子改名吉生。

一个劫生,一个吉生,一字之别,差之千里。

对徐悲鸿的第一次婚姻,最了解的莫过于徐悲鸿弟媳任佑春,老人道出当年那对怨偶毫无感情的原因所在:“徐悲鸿十七岁那年,家里给他娶了一个姓周的老婆,徐悲鸿为什么嫌她呢?嫌她小脚,不识字,不懂事。”

徐悲鸿反抗旧式婚姻的尝试失败了。而他对父亲的不满,似乎随着两年后父亲的病逝,一起消散了。



朱高炽的疑问

历经千辛万苦的大胖子朱高炽终于登上了皇位,定年号洪熙。事实证明,这个体态臃肿的大胖子确实是一个仁厚宽人的皇帝,在他那肥胖残疾的外表下,是一颗并不残疾的,温和的心。

登基后的朱高炽并没有忘记那些当年和他共患难的朋友们,洪熙元年(1425)的一天,朱高炽散朝后,留下了杨士奇和蹇义,他有话对这两个人说。在当年那场惊心动魄的斗争之中,无数人背叛了他,背离了他,只有这两个人在他极端困难的情况下,依然忠实地跟随着他。

朱高炽注视着他的两个朋友,深情地说道:“我监国二十年,不断有小人想陷害我,无论时局之艰难,形势之险恶,心中之苦,我们三个人共同承担,最后多亏父亲仁明,我才有今天啊!”

就这样,经历苦难辛酸的三个朋友哭成一团。在我看来,这种真情的表述远比那些金银珠宝更能表达朱高炽的谢意。虽然他是一个短命的皇帝,皇位还没坐热,就去向他父亲报到了,但在其短短一年不到的执政时间内,他保持了大明帝国的繁荣。

朱高炽病重,英明神武的太子朱瞻基自然十分关注,但除此之外,还有一双眼睛

历史钩沉

本书是《明朝那些事儿》第二册,内容自永乐夺位的“靖难之役”后开始,先叙述了中国历史上赫赫有名的永乐大帝事迹——挥军北上五征蒙古,郑和七下西洋,南下讨平安南等,后来永乐于北伐蒙古归来途中病逝,明朝在经历了比较清明的“仁宣之治”后,开始进入动荡时期。

当年明月 著 中国友谊出版公司友情推荐

睛盯着皇位,这自然就是我们的老朋友朱高煦。吸取上次的教训,朱高煦加强了情报工作,安排了很多眼线时刻盯着朱高炽。

他的计划是这样的,考虑到京城的三大营要收拾自己手下那些虾兵蟹将易如反掌,出兵攻打没有把握,几乎等于自杀,他决定拿朱高炽的儿子朱瞻基开刀。他准备等到朱高炽的死讯后,便立刻在道路上埋伏士兵,等朱瞻基奔丧路过之时,一举将其击灭,然后趁乱登上皇位。

朱高煦对自己的计划很有信心,何来信心?来自作案时间。

之前说过,他的封地在山东乐安,而太子朱瞻基在南京(根据惯例,太子守南京),只要死讯传出,太子必然会从南京出发,所需时日很长,而他却可以从容不迫地安排好士兵等着太子的到来。

乐安离京城很近,南京离京城很远,朱高煦一死,最先得到消息的自然是朱高煦,等你听到风声,赶来京城的时候,我的士兵早就在路上等着你了!

朱高煦的主意应该说是不错的,但不幸的是,他遇到了一件十分奇怪的事,这件事不但使他的计划落空,也在历史上留下了一个谜团。

洪熙元年(1425)五月,朱高炽逝世,朱高煦得到消

息,十分高兴,估计到朱瞻基赶到这里还有一段时间,他不慌不忙地安排士兵准备伏击。

可出人意料的事情发生了,他做好准备,可是左等右等,朱瞻基就是不来,最后收到了一个不幸的消息——朱瞻基已经赶到京城,继位为皇帝。

难道朱瞻基会飞不成,或是他能预知未来,未卜先知?这不但是朱高煦的疑问,也是后人的疑问。

明仁宗朱高炽的死亡原因一直以来都是历史悬案,到目前为止有几种说法,一种说法认为朱高炽纵欲,加之身体有病,最终病死,另一种说法认为是他的儿子朱瞻基等不及父亲传位,谋杀了他,因为从朱高炽死亡前的一些迹象(如登基礼仪已备)表明,朱瞻基可能已经做好了登基的准备。

这个问题,我不可能给出任何推论,这可能注定又是一个谜团。我们最终只能得到一个肯定的结论:朱高炽死了,朱瞻基继位。

仅此而已。当然了,我们不应忘记可怜的阴谋家朱高煦,搞了几十年阴谋,却一事无成,从父亲到兄弟,再到兄弟的儿子,就是没有自己的份,说实话,搞阴谋居然搞到这个份上,实在可悲,可怜。



砸店

秋天是和连绵不断的阴雨一起到来的。也就是在这样令人不快的日子里,我像一头被猛兽追杀的动物,终于被赶进了走投无路的绝境。

这天傍晚我夜总会的霓虹才燃起不久,我本人也刚刚从噩梦中醒来,就像俗话常说的“一切的一切才刚刚开始”,丧门星三儿就连门都不敲地进了来,告诉我这几天齐哥都在一个什么大酒店“支摊儿”,请我晚上没事儿过去玩玩”。本来王八蛋一进门我就知道不会有好事儿,听完他的话我终于再也忍无可忍了。

三儿所说的“支摊儿”支的是赌摊儿,是他大哥小齐敛财的又一种手段。我早就听说过小齐经常在他看场子的大酒店里设赌,然后把那些家大业大的人分期分批地“请”去参赌,他本人则从赌博者头上抽红。因为被他“请”去的主儿手里都拎着密码箱。由于小齐在黑道中的凶名昭著,被他“请”到的人都知道这是在跟他们变相要钱,但却没有一个人胆敢不来,有的人干脆一来就还有事儿等着,摆下十万八万块钱转身就走。在这以前我对这只是道听途说,我还一直庆幸这里面没我什么事

都市小说

突如其来的车祸、从天而降的巨款,令一夜之间暴富的他喜出望外。同样出乎意料的是,他的生活不是从此变好,而是越来越糟,最后竟从一个正正当当的人,变成了一名警方通缉的在逃犯、黑帮追杀的亡命徒……故事在一波三折、惊心动魄的情节之后,走向的是始料未及的结局。

陈铁军 著 啄木鸟杂志社友情推荐

儿,却没想到躲得过初一躲不过十五,厄运最终还是轮到了我的头上。

我跟三儿说:“你回去跟齐哥说一声,谢谢你这么惦记着我,让他放心到时候我一定去。”我说这话时的语气不紧不慢不冷不热,就像没事儿人似的。但是三儿一走,我便再也压不住火了,顺手抄起一个酒瓶,对吧台女招待说了一声:“一切都记在我账上。”犹如一个借酒发疯的人一样,逮住满酒吧不堪一击的玻璃器皿叮叮咣咣砸开了,一边砸一边咬牙切齿地骂。我当然知道我正在毁坏的都是自己的东西,我砸得越起劲儿对自己损伤就越起劲儿,而小齐那帮小子们不仅毫发无损。对于这样一个只敢拣软柿子捏的人,此时此刻哪个小物件若是碍了我的事儿,等待它的将是何等悲惨的结局。可是,老胖——恰恰就这么不长眼。

事情当然还是由郑品引起的。郑品这天什么时候来的我不知道,但是据说来时就已经喝得侧歪歪了,一来就把小雪生拉硬拽进了包间里,进去不久里边就传来小雪的呼救声,而这声音恰巧被偶然路过门外的老胖听到了,老胖二话没说踹开房门就冲了进去,进去不久里边就传来更加惊心动

魄的呼救声,但是这回却是一个比杀猪还难听的男声。

这时正是我砸店砸得最奋不顾身的时候,可想而知我会对这噪声做出什么样的反应。我面红耳赤地循声冲进门去,看到老胖正像一个拳击击打着他的沙袋那样乒乓乓乓打着可怜的郑品,而惹出这事儿的小雪正在沙发上一抽一抽地哭,两截儿裙子上半截儿被撕开了下半截儿也扒到了大腿那儿。我扳着老胖肩膀把他的身体扭向我,好让他看清我是谁,之后就像他打郑品那样左右开弓打开了他。

是的,我就像一个拳击手击打他的沙袋一样,不分青红皂白地击打着一个人。而此人非他,正是曾与我情同手足的老胖。如果说在此之前我对此人还会感到良心不安,表现出无法摆脱的自责和自虐,此刻的我则没有任何顾虑和忌讳。因为这时的我已经是一个神志不清、不可理喻的人。打完之后我一指门外:“王八蛋你听着,你已经不是这儿的人了,现在就从从我眼前消失掉,从今以后别让我再看见你!”说完这话的我就像猛然卸掉一个沉重包袱似的,浑身上下都是无官一身轻的松快感。

是的,不就是不是人了吗,有什么呀。



多吃水果沙拉能保持肌肤年轻?

对女性而言,皮肤的状态是一个大问题。不论如何以发型及服装来掩饰,惟有肌肤的松弛和老化,隐瞒不住年龄的秘密。为了保持肌肤的青春光彩,世间女性尝尽了多少苦头。生活中绝不可一日缺少生菜沙拉,水果的摄取愈多愈好。而这些方式真的有效吗?您认为是对还是错呢?

正确解答是错的。因为过度在意肌肤的问题,使得女性们拼命地摄取沙拉、青菜、水果。想必她们一定是受维生素C神话的影响。事实上,肌肤构成最重要的物质是蛋白质,关系着肌肤光滑柔嫩的物质则为软骨胶原和弹力蛋白,一旦这两种物质的作用混乱,即产生恼人的皱纹。而软骨胶原及弹力蛋白的主要成分还是蛋白质。

维生素C的确是美肤的必需品,但它并非全部。一定不能忽视蛋白质的摄取。切记!

吃海带能使头发变黑?

近些年虽流行染发、脱色,但最美的还是乌溜溜的秀发,而最贵的还是东方女性的象征。插在头上的发髻等饰物,无一不是为了乌黑的秀

健康指南

常喝铝罐装饮料会变痴呆?姜红茶是心脏病患者的急救饮料?胃溃疡和屋内照明有关?女人突然不爱说话,是重大疾病的预兆?瘦凸的中年男性有生命危险?睡眠不足会要人命?本书为你的健康带来新盾牌,帮你防备来自生活中的一分侵袭,让健康伴随你一生。

李传修 著 中国轻工业出版社友情推荐

发而设计的。然而许多东方女性却刻意将头发染成褐红色,使得乌黑亮丽的头发光彩尽失,甚至还有有人干脆将其染白。有人说:“只要多吃海带就可以了,吃海带可以使头发渐渐变黑。”真的是如此吗?其实答案是错的。吃海带并不会使头发变黑。中国人喜欢“以形补形”,也就是说,吃同样的东西,便可补其不足。成功的例子当然有,比如八目鳗。顾名思义,八目鳗有八只眼睛,吃了它,可治眼睛方面的疾病。的确,八目鳗中所含的丰富维生素A可治“夜盲症”。同样的道理,漂流在大海中的海带犹如发丝,因为相似,所以吃下含碘的海带有益无害。这一点倒是没错。就头发本身的营养成分而言,海带的确含有丰富的蛋白质,值得推荐。但丰富的蛋白质,且这两种物质的作用混乱,即产生恼人的皱纹。而软骨胶原及弹力蛋白的主要成分还是蛋白质。

维生素C的确是美肤的必需品,但它并非全部。一定不能忽视蛋白质的摄取。切记!

众所周知,大蒜具有消除疲劳的功效。疲倦时、夏日因暑热而懒洋洋时、感冒时,食用大蒜可以提振精神、恢复元气。因为如此,许多健康食品及提神剂中都添加了不少大蒜的提取物。

大蒜含有蛋白质、矿物质、维生素B1等许多能够促进代谢、改善体质的成分。尤其经过酵素分解后,大蒜会释放出气味强烈的“蒜素(allicin)”,其特有的气味与辛辣成分具有杀菌作用,能够促使新陈代谢活跃。维生素B1是避免消化不良与消除疲劳不可或缺的营养素,然而却无法在体内积存。

尽管如此,亦有食用大蒜却获致反效果的事例出现。事实上并非任何人皆适合食用大蒜。原本体质较好的人食用大蒜之后确实能发挥大蒜应有的效果,本来体质较差的人,则可能发生肠胃不适或是出现维生素缺乏症的情况。

对于虚弱的人而言,效力稍弱的韭菜或许是大蒜更合适的选择。韭菜和大蒜一样,都是属于葱科植物。葱科植物富含维生素,对于一般缺乏维生素而导致容易疲劳等症皆具有滋养强壮的功效。至于葱科植物特有的强烈气味与辛辣,乃是源自于“烯丙基硫化物”成分。烯丙基硫化物具有杀菌及促进消化作用,能够使维生素易于为身体所吸收、帮助酵素发挥效用。另外,由于葱科植物具有促进血液循环、使体温升高的作用,因此极适合于受风寒时食用。