
!"#!

"#$%&'(

过去老百姓缺衣少食，脑

子里想来想去，就是吃、穿这
两样东西。

人们见面打招呼，一开口
就是“吃了吗”。那时候恭维

别人，一句“您胖了”可以包
打天下。肥胖与否在很多层意
义上，曾经作为判断一个人是
否过得不错的标准而存在。肥
胖就意味着吃饱喝足了，还有
剩余。肥胖意味着身体健康，
受人尊重；反之，则表明你营

养不良，地位卑下。作为一种
礼貌或者说一种恻隐之心，人
们碰见熟人朋友，不管对方多
么瘦小羸弱，都会脸不改色心
不跳地恭维人家：您又胖了！

几千年来，关于吃以及从

吃而生发的无数种感慨，一直
贯穿着我们的历史，可以说，

中国的几千年历史，就是一部
关于“吃”的历史。给老百姓

解决嘴巴的问题，是历朝历代
帝王将相的最高、也是最头痛
的任务。所谓 “达则兼济天
下，穷则独善其身”，听起来
很高亢，其实还是个吃饱与否
的问题。像陶渊明那样，“种豆
南山下，草盛豆苗稀”的落后

农业状况，真让人恨不得赶紧
运一飞机的除草剂返回去，免
费送给陶老夫子使用，也免得
他临渊羡鱼般地写那什么劳什
子《桃花源记》了。“桃花源”
里的人过着让陶渊明流口水的
生活，我想，除了没有争斗，邻

里相亲之外，最主要的还是人
民群众都有肉吃有酒喝。

历史这本薄纸一下子翻

到二十一世纪，得益于现代农
业技术，吃饱的问题似乎已经
不存在了，却又伴生了一个更
为严重的问题：肥胖。

据联合国有关组织调查
显示，现在全球有十六亿的肥
胖人口，占总人数的三分之一
以上。中国是世界人口老大，
肥胖人数非常可观。我国没有

一个具体的数字，但是肥胖已
经成为很多人的负担，这是看
得见摸得着的事情了。别人我
不知道，我自己就常常为自己
身体的多余脂肪而烦恼。

前天去某健身房跑步，其
望燃烧脂肪。气喘吁吁跑完过

磅，发现指针不为所动，一下
子就泄气了。减肥有林林总总
无数的绝招，概而言之，其实
无外乎两种：运动和节食。

我们长着一张血盆大嘴，
除了胡说八道，就是大吃大
喝。以前穷的时候，连泥巴树

皮都要囫囵吞枣。现在大鱼大
肉满桌，你不吃都感到不好意
思。在源头上要堵住几乎是不
可能的任务。我无数次告诫自
己，七分饱三分饿。看见满碗
的剩菜，要倒掉却总是于心不
忍，觉得装填到胃里比较符合

传统美德。日复一日，吃得多
消耗得少，于是乎，肥胖了。源
头上无法截流，运动消耗也
行。可是，除了专业的运动员，
还有一些意志由钢铁炼成的
恐怖人士之外，能够坚持运动
减肥成功的，可谓少之又少。

意志的薄弱，是我等小民
的天性，既然管不住自己的嘴
巴，又缺乏恒心和毅力，那么
肥胖就不可遏制了。这似乎是
一种宿命。饥饿时渴望吃饱，
吃饱了之后呢，又担忧肥胖
了。做人还真是不容易。
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去年8月20日，我到长

沙挑选《我是冠军》的搭档。
《我是冠军》是湖南卫视的一
档真人秀节目，由 12位“名
人”和 12位“草根”组成 12
对选手，在30天内走遍全中
国，每三天淘汰一对选手，冠
军获得 100万元奖金。遴选

“草根” 在全国设有六个赛
区。遴选结束后，每两位“名

人”到一个赛区挑选搭档。当
我抵达长沙，得知和我同在长
沙挑选搭档的是谢雨欣后，我
对她充满好奇，且负面感觉占
上风。此前我和谢雨欣并不认
识，何来负面感觉？说来好笑，
如我这等阅历的人，竟然也会

被媒体小报左右。2006年初，
当媒体将“包养”和“逃犯”
联姻“包装”谢雨欣时，我还
是犯了未和其人接触就 “负
面”她的低级错误。这次通过
和谢雨欣的接触，她的两件小

事改变了我对她的印象。
我和谢雨欣在长沙赛区

20位脱颖而出的草根选手中
挑选各自的搭档。我听见谢雨
欣小声问编导，能不能记下选
手的编号，回去告诉编导。她觉
得这样当面宣布于心不忍，我
感觉谢雨欣是有同情心的人。
另一件事，《我是冠军》的比赛

规则是选手在比赛之前要将自
己所有的钱交给节目组保管，

在比赛过程中，选手只能使用
节目组提供给选手的很少的经
费。上交钱时，节目组忽视了北
京驾驶执照里的牡丹卡是有含
金量能够存钱的。谢雨欣主动
将驾照里的牡丹卡交给了编
导。遵守游戏规则、不弄虚作假

是我对她的又一个感受。
一天，我们这些选手在湖

南卫视的演播厅拍宣传片，每
对选手要拍半个小时，其余的
坐在地上等待。碰巧我和谢雨
欣挨着，我们聊了起来。几乎
没出过国的我，不懂得女士优

先、不问隐私、不问收入这些
洋规矩，竟然向谢雨欣直接求
证“逃犯”“包养”。谢雨欣并
不避讳，向我讲述她的经历。
一个小时下来，我都听呆了。
我们这些从小受脸谱化教育
长大的人，认定 “好人”和

“坏人”泾渭分明。其实，一个
人，并非全被“好”包养，大都
是有好有坏，好坏并存，甚至
好坏参半。谢雨欣的前男友沈
确实是逃犯，但沈和谢雨欣交
往时，谢并不知情。当谢要求

和沈结婚时，沈清楚自己的逃
犯身份会连累谢，就拒绝了。谢

不知情，多次要求无果后，谢坚
决和沈分手，单方面中止“包
养”。若干年后，沈事发，谢才
知道实情，恍然大悟。此时沈家
一贫如洗，其母其妹无生活来
源。谢雨欣获悉后，卖了自己的
房子和汽车，接济她们。

从作家的角度，我以为谢
雨欣的经历有文学价值。于是
我鼓动她将自己的经历写成
书。我安排长江文艺出版社的
老总金丽红、黎波和谢雨欣见
了面，金丽红和黎波向谢雨欣
提出了他们对书稿的要求。

今年3月8日，我和汪涵
在北京保利剧院客串演出话剧
《大大大明星》。演出结束后，
我和汪涵前往参加谢雨欣的生
日聚会。在一间KTV包间里，
几乎所有来宾陆续唱有自己的
形象出现在屏幕上的卡拉OK

歌曲，他们是臧天朔、巫启贤、
叶蓓、阿桑、周海媚、胡东、郭涛
……当然还有谢雨欣。当时我
想，他们的歌在无数间KTV包
间里，给很多人制造了欢乐。我
们通过他们的歌获得快感，说
明我们是正常人。倘若我们通

过他们的私生活获得快感，我
们就不是正常人了。

什么是好人？宽容别人，
苛求自己。反之则相反。
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由饥饿走到另一极端肥

胖引发的致命疾病可能后果
和饥饿一样严重。Google带
来的资讯时代同时也正在摧
毁人类求知应该有的耐心与
专注。可能没几个人会读完
《纽约书评》每期免费提供的
几篇重量级评论———它们动
辄数万字———沉迷于网上资
讯的人更喜欢直观的视频和

那些短信体的资讯。超过500
字，人们就皱起了眉头。

怎么办呢？在前Google

时代，我们死于资讯匮乏，在
Google时代，我们死于资讯

过载，人的命运就是这样左右
为难吗？华盛顿有个图书馆专

家发现，馆藏书籍自Google
统治世界以后，堆积尘土的速度
也在加快。有人说也许是阅读的
模式发生了变化，人们更钟爱电
子文本了，可是事实并非如此，
事实是读者只关心片断了，对一
本书的“全身”没有兴趣了。那

些爱阅读的专家总是倾向于反
对技术革命。可人类在Google
出来之前，又有多少耐心？

当然耐心比焦虑更能提
高智商，这点坚持还是对的。

英国利物浦大学的研究
人员将一个人阅读莎士比亚
作品时候的脑部活动拍下来，

发现脑波的活动相比较于平
时，活跃得多，也就是说，经常阅
读莎士比亚作品的人，会增加
自己的聪明程度。莎士比亚的
故事讲得好，可是他的词汇量
过于丰富了，他是唯一在英语
文学史上词汇量超过一万个的

作家。你想变得聪明，这关就得
过，多读几遍，就不艰不深了。

人本性是喜欢偷懒的，利
物浦大学把聪明秘笈大公开，
可去读莎士比亚作品的人并

不会增加。所以任何时候聪明
人都是少的。Google的出现

并不能缩小聪明人群与蠢笨人
群的距离；实际上资讯手段的
变革，让我们看到了“智力马
太效应”：聪明人更加聪明，笨
人更加笨。这很好解释，用莎士

比亚作品训练出来的眼光与判
断力，让他容易发现优质资讯，
而顶着一颗驴脑袋的人，再了不
起也不过找个数字草堆打滚。

Google时代最适合的生
存方式是将自己分成两块，在
一段时间内忘记 Google，假

想这世界上只有手上这本莎
士比亚作品；到脑部的活动足
够以后，再打开你的Google。
阅读正逐渐成为一个专门的
职业———可能媒体就是属于
其中的一部分，你得负责去啃
多数人没有耐心完成的作品

（比如莎士比亚作品），然后
转述给别人听。就像初学戏的
人练撕腿，痛苦得很，就为了
台上那几步让观众看了爽。这
样人家才愿意买票供养你。
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