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大漠孤烟，长河落日。傍

晚，戈壁滩上，一个农家小院炊
烟袅袅。沙葱、羊肉、烤土豆、军
用罐头摆在木桌上，酒浆斟满
粗瓷杯……这天，中国飞行试
验研究院和空军装备部领导为
李中华试飞壮行。
“啪！”一发绿色信号弹升

起，李中华驾驶一架国产歼－
10战机腾空而起。该型战机定
型试飞中最危险的科目“低空

大表速”试飞开始了。万米高
空，李中华驾驶战机急剧俯冲。
巨大的过载把他脸部的肌肉使
劲地朝耳边撕扯。 转眼，中国
飞机最快低空飞行速度已被李
中华甩在了身后。但飞机仍有潜
力，李中华决心继续挑战极限。

距地面不到千米时，一项中国飞
机飞行速度的崭新纪录诞生了。
李中华一连飞出了歼－10飞机
的6个第一：最大飞行表速、最
大动升限、最大过载值、最大迎

角、最大瞬时盘旋角速度和最小
飞行速度……也正是依据李中

华和战友们从“死神”手中拿回
的数据，设计人员也根据这些数
据一步步使战机的多项性能达
到世界先进水平。
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这是一架堪称 “国宝”的

空中模拟飞行试验机，当时世
界上只有美、英、法、俄和我国
拥有。要不是李中华，我国失去
的将不仅是两名优秀的试飞员
和唯一的空中模拟飞行试验
机，我军航空武器的研制也将
滞后 8年到 10年。2005年 5

月20日，险些成为中国航空工
业史上悲情的一天。中午12时
22分，李中华和试飞员梁剑峰
正在低空试飞。高度，500米。
时速，270公里。告警灯骤然发
出刺眼的红光。瞬间，飞机滚转
倒扣，急速坠向地面……
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飞机突然“神经错乱”，一

刹那成为倒扣状态。两名试飞
员瞬时被倒悬在驾驶舱里。同

时，失控的飞机急速向地面坠
落。此时，飞机离地面的高度仅
仅只有500米！
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李中华和梁剑峰两个人就
被甩在座舱里面了，“飞机不
行了！”梁剑峰失声喊道。这

时，后舱传来李中华镇定的声
音：“别动，我来！”
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地面的监视屏幕信号中
断，失控的飞机在500米的高
空，以每秒80米的速度向地面
冲去。坐在后舱的李中华第一

时间作出反应，压动操纵杆，试
图迫使飞机翻转过来，没用！
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李中华试图扳驾驶杆把飞机
弄平，还是没用！他再次按下了切
断前舱电脑传输系统的按钮，还
是毫无反应，飞机直直下降！
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失控的飞机在离地面 300

多米的高度迅速下降，这意味
着，5秒钟之后李中华和战友

将机毁人亡。
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失控的飞机离地面只剩下
260米的高度，弃机逃生的可
能性已经没有了———倒扣飞机
的高度已不够他们跳伞求生。
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灵感，在生死攸关的那一刻
从天而降。李中华下意识地把
右手边的变稳、显控和计算机
三个电门全部关闭———距地面
200多米，“休克”的飞机恢复
了生机，倒扣的飞机翻了过来。

4分钟后，李中华在电源

完全消失、各种仪表无显示的
情况下，把这架国宝级的飞机
带回了地面。跨出机舱，他在机
场边上坐了一会儿，喝了一杯
开水，30分钟之后，就再次跨
入座舱，驾驶一架歼－10战机
跃上蓝天。一位老专家摘下眼

镜，轻轻拭去泪水，喃喃自语：
“这就是李中华！”
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对李中华，南京航空

航天大学后勤管理处处长
薛忠云再熟悉不过了。他

们同是 79级

南京航空学院（南京航空
航天大学前身）27931班
的学生，薛忠云是当时的

班长。“他的成绩挺不错，
在班级排在前面，大学期
间大部分功课都是八九十
分。”对李中华的刻苦精
神，薛忠云的印象十分深
刻，“他总是会抓住点点
滴滴的时间来学习，那

时，每天早晨 6：00，大家
都得出操，我主要负责喊
门，拉同学起床出操。但每
次到李中华的宿舍后都发
现，他的被子叠得整整齐
齐，人却不见了踪影。原
来，他是一个人跑出去读

英语了。”
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“从天上下来，不知

道干什么了。”李中华的
这句话，让薛忠云记忆犹
新，李中华甚至还比喻，
“感觉上天就像鱼儿到了
大海，可以任意遨游。”10
年前，李中华出差到南京，
和老同学有了一次难得的

聚会。当时的薛忠云在工
作中常与民航系统的人员
接触，也了解到民航十分

缺人，而且月薪上万。于
是，聚会中，薛忠云劝李
中华干脆转到民航系统

去，一来风险小，二
来收入也高多了。当
时，李中华就回绝了

这个建议，“自由翱翔蓝
天更适合我！除非我的身

体条件不合格，不能再试
飞，否则，我一定会坚持下
去的！”
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在大学时，李中华话

虽不多，给同学们的印象
却非常好，他为人忠厚老
实，吃苦耐劳，而且淡泊名
利，待人诚恳。

有一次，学校评选优
秀团员，班里推荐李中华
作为候选人。于是，作为班

长的薛忠云告诉李中华这
件事，但没想到的是，李中
华坚决反对，“班里比他
出色的同学有很多，自己
不够格，这样的机会应该
给更优秀的学生。”没有当

过班委，没有特别突出的
表现，但李中华和同学们
的关系却十分融洽。对班
级的事、同学的事却十分
热心。宿舍的同学有事，打
饭、打开水他都一人代劳。
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