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今年春来早，因为冬天

不冷。其实感怀落花的最
好季节当是春天，春花明
艳，流水潺潺，是落花流水
的最欢快意境。

落花与流水绝对是中
国古典文学的既定意象。
不知从哪一年开始，落花

与流水依附相伴了。“流水
落花春去也，天上人间”，
李后主是最惹人怜爱的君
王，他根本不想做皇帝，偏
偏五位兄长早逝，命中“天
教心愿与身违”。王国维在
《人间词话》 中说：“词至

后主，而眼界始大，遂变伶
官之词为士大夫之词。”实
是真知灼见。李煜是绝代
词人，也是幽囚于北方的
亡国之君，他只能于梦中
思念南唐故国。亡国的君
主已经很卑微，而他心爱

的皇后还被宋太宗强幸，
这可以算是男子的极品耻
辱了。所以他的词意悲凉
是理所当然的。由李后主
想到唐玄宗，李隆基精通
音乐，也是才子，但他也没
能保住自己的佳人，并且

丢了皇位。宋徽宗赵佶也
是个天生的艺术家，书画
造诣极高，他最传奇的风
流韵事是和名妓李师师那
一段见不得光的花前月
下，不过还好李师师没有
因他而死，所以我对他的

怜悯要少一些。历史上战
争来临，最大牺牲品是女
子，小周后、杨玉环就是典
型例证。她们是离开枝头
的花，承托自己的男子流
到哪里，只能跟着漂到哪
里。话说回来，这些君王们

何尝不是呢？是才子的，先
丢了王位；有雄韬武略的，
也不过称帝几十年。他们
都是落花，都随时间漂走，
想停都停不下来。这个世
界，有些事是永远不变的，
才子也好，佳人也罢，帝王
或者平民，都是被时间带

来又推走。大家都是落花，
“落花痴逐流水”，而时间
一般的流水面对落花永远
都是薄情寡义的。

朋友写了一本名为
《落花与流水》的书。书的
前半部分是许多人的死

亡，后半部分是一个人的
出生。朋友写书的动机，是
为了结束生命的一个阶
段。书写好了，什么都没有
改变成，这多少有点反讽
意味。谁见过落花自己漂
移呢，这就像人不能改变

生死。现代也有唱《落花流
水》的，比如上世纪三四十
年代的白光、姚莉、张露、
葛兰和周璇等一批人，后
来姚莉、张露和葛兰去了
香港，周璇则在 1957年在
大陆去世。白光是1999年

因为癌症在吉隆坡过世的，
同时期的龚秋霞和吴莺音
就不知所踪了。庆幸的是，
张露有一个儿子延续风华，
不过作为歌星的杜德伟，他
的任何一首歌曲都比不上
母亲当年的《给我一个吻》

影响力大。与《落花流水》
有关的人和事，也支撑了六
七十年，这是个不停衰减的

过程。所有的结局都是不能
看的，因为归根结底都是一
个结局。
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受朋友挂在网上的几个

字的启发，我很想来说说女
人的腰，那几个字是：每个胖
子心里都有一段腰。其实，作

为女人，又何尝不是呢？
周末，一帮姐姐妹妹相

约着去健身，还没到地方，就
已经有人开始抱怨自己春节

假期饮食不节制，体重直线
飙升，几乎成了水桶腰。话音
未落，马上有人站出来反驳，
“那不叫水桶腰，既然都成
水桶了，哪里还叫什么腰？”
有反应快的立即接上话头，
“那应该叫游泳圈。”“对对

对，游泳圈、游泳圈。”附和
声一片，叽叽喳喳，好不热
闹。讨论来讨论去，大家都感
慨，这个腰，对女人太重要
了；没有腰，连呼啦圈都玩不
了，连皮带都没法系，至于还
想穿着泳装去海滩秀身材，

那就更是痴女说梦了。所以，
腰，必须好好锻炼，认真呵
护，小心爱护。

在女人心里，女人的腰，
很重要；在男人眼里，女人的
腰，更重要。女人的可爱和优
雅的地方，有很大一部分得

益于女人的曲线美。而腰、腰
线则是女人曲线的重要组成
部分。所以才有用“梨形”、

“苹果形”来区分女人身材
优劣的说法。自然，有腰的

“梨形”是身材美好的象征，
至于苹果，自然是太圆，一个
女人长成了加菲猫的体形，
相信无论是她自己还是她的
情人都不会对这个身形感觉
满意。

从审美和社交意义上说

来，腰绝对是女人的重要部
位。所以，中国自古就有“窈
窕淑女，君子好逑”的传统，
很少听说过“大象美女”受
追捧的事情；战国时期，更是
有“楚王好细腰，宫中多饿
死”的悲剧发生。可见，那一

段腰在当时人们的审美取向
里占据了多么重要的地位。

因此，服装界对于腰身
是从来都不敢怠慢的。综观

时装设计史，有忽视领忽视
袖的，但却没有谁敢忽视腰
线；衣服可以不贴身，可以尽
情夸张，但腰线一定要有。即
使衣服上没有特意裁剪出腰
线，那设计师也一定会在腰
际设计上一条丝带。总之一
个话：衣，不可无腰。

当然，衣服必须要有腰，
目的还是为了衬托女人的

腰。因为，女人的妖娆，多半
是出于女人的“腰娆”。没有
腰，何以会有一步三摇；没有
腰，何以会有婀娜多姿；没有
腰，何以会有婷婷袅袅；没有
腰，何以让无数英雄竞折腰。
性感健美的腰是古今中外都

推崇的，女人的“腰娆”风
情，关键就在这一个腰上。如
果女人没有腰，就好比做菜
没放盐，食材再好吃起来也
是寡淡无味的。所以，每个女
人心里都有一段腰。
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在成都，我有一帮老女

朋友。老是指认识的时间。好
多年来，我们隔几个星期就
聚在一起，AA制，喝茶，吃
饭，聊天。这种聚会不邀请男
人参加，名曰“女巫聚会”。
有个别男人偶尔列席一两

次，也不知受了什么刺激，事
后宣称很补气。可能是补过
头了，已经听说有跟我们一
起聚会过的男人在其他场合
宣称他是女权主义者，搞得
我们这帮并非女权主义而是
温和的女性主义的女人们，

很有一种莫名其妙的成就
感。这种聚会的效益也是很
好的，滋生了我们几个人各
自的很多专栏稿，我的两部
长篇小说 《酒红冰蓝》《中
毒》的很多素材也来源于此。

这个聚会的核心层原本
有七八个人，渐渐，人开始走

散，有的去了上海，有的去了
北京，有的跑到美国去了。现
在还有五个人，其中两个回家
写作，不上班了；另外三个还
在报纸打拼，累的时候烦的时
候就警告回家的人说：“低调
一点啊，不要老说自己如何舒

服，小心挨打哦。”
前些年的女巫聚会，从

头到尾都在说男人：男人好，
男人歹，男人不是东西，男人
这东西也不是那么糟糕……
尽量实践公平、公开、公正的
原则。随着这些年各自尘埃

落定，该嫁的嫁了，该合的合
了，该分的分了，女巫们渐渐
远离了男人这个话题，关心
的多是读书、看碟、园艺、服
饰、化妆、锻炼、食品、保养之

类的话题。有孩子的几个女
人，孩子也到了入学的年纪

了，噱头很多，故事不断，聚在
一起讲孩子的事也可以消磨
一下午，那不要孩子坚持丁克
的，微笑、旁听，丝毫不为所动。

终于不谈男人。谈到的
男人是作为家人或者老友的
身份出现的。这是所有女人

聚会必然的也是正确的路
标。我们这帮人这么多年后，
也走上了这条康庄大道。现
在回想起来，有女人感叹道：
为什么前些年总是谈男人
呢？多没意思啊。这个世界上
还有那么多有趣的话题！以

前居然不明白。
现在明白了。这个世界

上除了男欢女爱，的确还有
很多很多让我们感兴趣的事
情。抛开男人，女人会在另外
的空间里找到自己从容的身
影，而以前，在男女之情中

间，可能什么都有，但就是没
有从容。没有从容，就没有自
信，就焦灼，就慌乱，就踉跄，
就悲苦，就下死力气，就千斤
拨四两，然后把一切事情搞
得一塌糊涂，无法收拾。

我喜欢我的这帮老女朋
友的一个最重要的原因，就在
于我们是一起成长过来的。我
们彼此知道各自的底牌，然
后，欣慰地看着各自人前那份
成熟的稳操胜券的亮相。胜的
含义是：独立、自尊、豁达、包

容，还拥有那么多细密温暖的
心思，用来仔细地品味生活。

前两天女巫聚会，我们
一起吃烧烤，喝豆奶，不喝
酒，抽点烟。席间有人问：你
们做不做艳梦？大家哈哈大
笑，谈起各自的艳梦。我们都

是异性恋，梦中对象自然都
是男人，但，这些话跟男人已
经毫无关系了。就像所有人梦
中的情形———知道是个男人，
但不知道是谁，看不清楚脸。
终于不谈男人的意义在这点
上最有说服力———不谈，但可

以提到。见山不是山啊。呵呵，
怎么那么有境界啊？！
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“从前有一位王子被巫

婆施了魔法，变成了一只青
蛙……” 这件事情发生在
《格林童话》里，我们大家都
知道了：因为公主的缘故，后
来青蛙又变回了王子。

女儿看了这个故事，跟我
说：有一个王子被施了魔法，变成

了青蛙，但后来又变回王子了。
我：这挺神奇的，他是怎

么做到的呢？
女儿：有一个公主帮了

他的忙。
我：公主为什么要帮一

只青蛙的忙？

女儿：请你不要忘记了，爸
爸，那只青蛙是一个王子啊。

我：可是公主不知道那
只青蛙是王子变的，对不对？
如果你是那个公主，你会愿
意跟一只青蛙一起吃饭，吃
完饭之后一起睡觉吗？

女儿：……我……恐怕

……爸爸，我觉得青蛙滑腻
腻的，有点恶心……

我：青蛙是有点恶心，我
想公主也未必喜欢青蛙。可
是，既然公主不喜欢，那她为
什么答应青蛙的要求呢？

女儿：因为青蛙帮助她
把金球捞起来了。

我：她可以反悔啊？

女儿：国王命令她必须
遵守诺言。

我：你觉得公主应该遵
守诺言吗？

女儿：……遵守诺言是
应该遵守诺言，可是青蛙确
实有点恶心死了……

我：我也觉得青蛙恶心，
要是有一只青蛙在我床上，
我肯定很不舒服，觉也睡不
着。因此，我觉得，公主还是
不要随随便便答应一只青蛙
的要求为好……你想想看，
一只青蛙，不好好呆在井里，
竟然要求人家陪它吃饭！

女儿：公主是因为喜欢
她的金球。

我：如果有一件事情，你
很不喜欢做，那就不要轻易
答应别人。金球掉进井里了，
也许还有别的办法可以捞上

来，你想想看，还有其他什么
办法？比如，找别人啊，王宫
里有很多仆人的。

女儿：……仆人是可以，
可是，要是公主不答应，青蛙
就变不回王子了。

我：这件事情其实是很

危险的。青蛙真的能够变回
王子，那当然挺好，可是万一

这个青蛙根本就不是王子而
是一个癞蛤蟆呢？癞蛤蟆都
很狡猾，它们常常在人家公

主面前冒充王子。
总之，这件事情我觉得

风险很大。公主为了一只金
球，就随随便便答应了青蛙

的无理要求，很不明智。我很
想告诉女儿，这个世界有很
多种可能性，其中一种，就是
世界上根本没有王子，所有
那些自称王子的家伙，其实都
是癞蛤蟆。因此，要提高警惕。
用现代经济的概念，叫做投资

有风险。一个人没有风险意识
的话，那么他的人生将会有可
能在还没有起步的时候，就遭
受沉重的打击。现代人受到的
各种压力实在是太大了，房
子、医疗和教育带来的压力几

乎压在我们每个人的头上，犹
如一把达摩克力什之剑。

公主还好，有国王和国家
的财政作后盾，一个普通人家里
的女孩子，如果随随便便答应一
只青蛙的无理要求，那么她今后

的命运，将会难以预料了。
这么一说，我发现自己

的思想已经变得封建、反动
了。我怎么由一个热血青年
变成现在这个样子的，只能
留待日后反思了。
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关于阅读有一个古老的

教条：没有阅读习惯的人不
会有前途。我不相信大多数

教条，无论它们多有传统，但
我很自然地接受了这个教条，
也许这有自我暗示的作用
吧———我还是有一点阅读习

惯的，也许还有一点前途。就
这个教条而言，我一般还真相
信它是由基督教教士传下来

的。早年在罗马帝国，可怜的教
士手中什么都没有，被贵族与官
吏们当成傻子，教士们只好沉醉
在阅读当中，并且理所当然地拥
有了阅读的权力。他们读了几个
世纪的书，终于把基督教读成罗
马帝国的国教，这次收益巨大的

阅读事件，使阅读成为权力核
心，再也没人敢轻视。

教士可以视之为在和平
环境下的阅读，可二战以来的
统计却表明，人类的大规模阅
读主要集中在战场上，并不是
在大学中———拿美国举例，大
学生的主要任务是去参加反
战示威。

近年来战场上的美国大
兵，每人的装备从 35公斤到
50公斤不等———等于背着
一个新娘———其中的一些装
备很有趣：兴奋剂，用来防止
瞌睡；女性荷尔蒙，抑制性
欲；还有四本书，《孙子兵

法》、莎士比亚的 《亨利五
世》，另外两本的阅读趣味恐
怕就会差一点了，分别是《独
立战争以来的美国军人英
雄》和《战地信札》。

这些专门为战争环境设
计的书籍在版式上很特殊：

几乎不留白；体形狭长，容易
放进口袋；字体非常大，利于
在微弱的光线下阅读。这种
版本自二战起为士兵配备以
来，没有太大变化。但是士兵
们对版本的兴趣肯定不大，
这些书一般是读完就扔掉，

或是随手送人。这却成为战

争的最好副产品了，1945
年，德国的一个女孩伊丽莎

白写信给媒体，对美国纳税
人表示感谢，因为她从这些
书籍中认识到了海明威、福
克纳和菲茨杰拉德。

负责为士兵挑选书籍的
官员，从二战以来，品位有下
降的趋势，1991年的海湾战

争，为士兵配备的是雨果的作
品；而二战期间，书籍无所不
包，从荷马开始到当时的伍尔
夫，甚至还有不少反战小说，
总共有上千种书籍。真是了不
起的境界：战争是战争，阅读
是阅读。这种境界还使士兵认

识到了不少大师，菲茨杰拉德
的《了不起的盖茨比》，战前
只不过卖了25000本，战争
期间，却有155000本提供给
了士兵。顺便说一声，村上春
树说有一本书看了五十遍，每
个细部都“折过重装”过，这

本被他窃取了终身受用的写
作技巧，被他供上神坛的书，
就是《了不起的盖茨比》。

战争中的人都很寂寞，
幸好还有好书可读。
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王子鸣有情歌王子的美

誉，他的《伤心雨》当年迷倒
了无数少男少女。我和王子鸣
结识在2006年8月底。湖南
卫视策划了一档真人秀节目
《我是冠军》，由 12对选手
在 30天之内急速行进全中
国，每3天淘汰一对。我和王

子鸣同属这24名选手之中。
《我是冠军》 比赛开始

前的一天，节目组安排我们
四位男选手到一座录音棚录
制主题歌。除了我和王子鸣，
还有两位世界级男模：黄家
诺和李学庆。进入录音棚后，

编导给我们每人一张纸，纸
上是歌词。从不唱歌的我清

楚自己面临着什么，我综观
四个人，只有王子鸣是专业

唱歌的。我决定临时抱佛脚。
我对王子鸣说，我不会唱歌，
从来没唱过卡拉OK，像我这

样的人第一次唱歌就是进棚
录音，起点太高了。请你用一
分钟时间教会我唱歌，告诉
我唱歌的秘诀，让我有勇气
走进录音室引吭高歌。

王子鸣对我说了两句话。
我随后面不改色心不跳

地走进录音室，只录了一次
就通过了。

王子鸣的哥哥是火车司
机，他的父母也都在铁路上
工作。当初王子鸣铁了心要
唱歌时，遭到父亲的反对。直
到有一天，父亲的上司毕恭毕

敬地对他这个下属说，他的女
儿听说王子鸣的爸爸和她的
爸爸在一个单位工作，很是兴
奋，请求父亲利用职权弄到王
子鸣的一个签名。子鸣的父亲
鉴于之前反对儿子唱歌，不好
意思直接求儿子，而是通过妻

子辗转拿到了儿子的签名。有
时候，儿女没有按照前辈为其
的规划走人生路，父母就和
子女产生了冲突。其实，由子
女自己决定走哪条路，更体
现了父母对孩子的爱。

在和王子鸣相处时，经
常见到他玩掌机。所谓掌机，

掌上游戏机也。王子鸣对掌
机的痴迷程度，不亚于我的
儿子郑亚旗。王子鸣甚至告
诉我，他唱歌挣钱就是为了
玩游戏。我也是掌机爱好者，
外出也随身带着 PSP掌上游
戏机。适当玩游戏，对身心有

裨益。据说托尔斯泰写作遇
到障碍时，就是通过玩纸牌
等待灵感的出现。假如托尔
斯泰活在今天，他应该会通
过玩电脑游戏获得灵感。比
尔·盖茨10岁的女儿每天可
以玩45分钟电脑游戏，周末

则玩一个小时游戏。通过电
脑成为世界首富的比尔·盖
茨，深知电脑的价值，而未成
年人对电脑发生兴趣，大都
是通过游戏。电脑从娃娃抓
起，娃娃从游戏抓起。

最近王子鸣送给我他新

出的唱碟，我经常在驾车时欣
赏。我期待他推出一盘全部以
电脑游戏为素材创作的歌曲专
辑。比如《CS之歌》什么的。
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