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门把手上塞了张超市
宣传单，老妈抽出来一看，

惊呼：“这也太便宜了吧，
香蕉才一块二一斤！”

我知道老妈最喜欢吃
香蕉，便答应她明天去买
些回来。老妈不放心：“是
限量供应，这么便宜，去买
的人一定很多，你明天要

早点去！”
第二天一大早，我就被

老妈叫醒，到了超市，人家
还没开门呢！不过，门口已
经围满了一群顾客，八成都
是冲着宣传单上的特价限
量商品来的。

超市一开门，我就冲了
进去，直奔水果柜台，远远
地就看见一堆黄灿灿的香
蕉，不过香蕉旁边还竖了块
牌子，上面用醒目的大字写
着：宣传单印刷有误，原香
蕉每斤一块二，现更正为每

斤二块二！
大家义愤填膺，却又无

可奈何，嘴里嘟哝着，手还
是在不停地挑选着香蕉。
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春节后第一天上班，大
家惊讶地发现，老总办公室

被撬开了，里面一片狼藉。
旁边几个办公室却安然无
恙，想必小偷在撬了一扇门
后筋疲力尽，就放弃了继续
努力。
“还好，笔记本电脑被

我带回家了，办公室里除了

桌椅、沙发，没有什么值钱
东西，小偷一无所获。要是

撬了其他办公室就惨了，每
间里面都有七八台电脑
……”老总庆幸地说。看来
小偷犯了经验主义错误，看
到门上标牌是“总经理办公
室”，就以为比别的办公室
更有货。

当天下午，公司勤杂工
老王接到一项新任务，以后

每天下班前，要将各办公室
门上的标牌重新插一下。办
公设备比较贵重的办公室，
分别插上“休息室”“卫生

间”“餐厅”的牌子，而老王
放拖把扫帚的工作间，则插
上了“董事长办公室”……
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忍辱负重地追求了五
年，女友终于成为我的妻子。

结婚时，她不仅不要我的

一分钱彩礼，置办新房需要的
东西，她也坚决要求两个人共
同分摊。妻子说：“男女平等
嘛，我们要共同支撑起这个
家。”妻子强烈要求由她掏钱
买电脑、电视、床，让我出钱买

洗衣机、炊具、沙发，其他的小
东西小物件也平均分担。在我

的暗自窃喜中，如胶似漆的蜜
月很快就过去了。

那天我下班回到家，像
往常一样，第一件事情就是
打开电视机看球赛，妻子一
把抢过遥控器，换成了打打
闹闹、哭哭啼啼的肥皂剧。我

有点不悦，说：“先来后到
嘛。”妻子却说：“电视机是

我买的，炊具是你买的，我看
电视你烧饭，天经地义！”

我无言以对，只好忍气
吞声地进厨房烧饭。

吃了饭，我刚打开电脑，
妻子就将我从座位上赶下
来，她说：“电脑是我的财产，

你想用也必须征得我的同
意，洗衣机是你的财产，现

在，你该洗衣服去了。”
我觉得委屈，大呼小叫。

晚上睡觉时，妻子把我从卧室
里赶了出来，她说：“床是我买
的，沙发是你买的，今天晚上，
我睡我的床，你就睡你的沙
发。我们谁也不占谁的便宜。”
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春节假期里，和亲戚朋
友欢聚，免不了要喝酒。我

天生不能喝酒，每到这时候
就觉得很受罪。我就找了一
个借口，说今年想要个小
孩，戒烟戒酒，为了我家的
希望工程，希望各位手下留
情。

这个理由还真不错，让

我在酒桌上成功地逃过了
几次。

初六那天，和很久没见
的高中同学聚会。大家兴致

都很高，不理会我的理由，
非要我喝。我说：“那就让我
老婆来喝吧。”我暗想，让老
婆喝，最多喝一点红酒，而
且他们也不好意思灌她。

同学们顿时起哄，说：
“生小孩是两个人的事，你

不喝，为什么叫你老婆喝？”
我连忙辩解说：“你们

知不知道，在这个问题上，
男人的Y染色体更重要，要

保护Y染色体。”
有促狭鬼就说了：“你

要说的是真的，为了希望工
程，不喝也就不喝了。反正
明年春节，答案就揭晓。要
说谎的话，到时候可要新账
老账一起算。我倒要看看，

到底是你说谎，还是你小子
有问题了！”
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我姐姐那四岁的儿子勇
勇是块标准的“牛皮糖”，只

要他在家，所有的大人就别
想闲着，他不是让这个人给
他唱歌，就是让那个人给他
讲故事，更有甚者，有一次
他非缠着我 65岁的老爸给
他表演倒立。因此家里人都
躲着他，生怕被他缠住脱不

了身。
春节，我和老公回娘家。

刚一进门，勇勇就缠住我老
公，甜甜地说：“姨父，你给我
变一个魔术吧。”老公一脸苦
相地说：“我不会变呀！”勇
勇哪里肯干，小脸一绷，说：

“变一个！”其他人在旁边看
了，都不免“幸灾乐祸”，纷

纷说：“变吧！变吧！别谦虚
啦！”勇勇更是得意。老公一
咬牙说：“行，但是我只变给
你一个人看。”说着抱起勇勇
就进了里屋。

过了一会儿，勇勇从里面
飞奔而出，冲着大家直嚷：

“我姨父真会变魔术！他从眼
睛里变出两大片鱼鳞！”众人
皆愕然。

老公慢慢地走出来，边走
边揉眼睛，凑到我的身边轻轻
地说：“我刚才把隐形眼镜摘
下来让他看了看！哈哈……”
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住在北京南城阎王庙胡同

的老李一辈子没怎么离开过北
京，对于北京以外的事儿也就不
太怎么熟悉。80多岁的时候，他
的一个孙女要去香港念大学，临
行前，老李问孙女儿：这香港，是
在南边儿呢吧？孙女说：是。老头
儿说：哦，我这么估摸着，得比上

海还得靠南边儿吧？
弄不清楚这些事儿也没什

么新鲜的，老李根本不需要知
道香港在哪儿，反正也碍不着
他抽烟喝酒养猫听戏。他当了
一辈子手艺人，没什么文化，也
不太需要什么文化，对他来说，

能看看报纸，好歹知道点外头
的事儿，也就够了。不过，有点
儿意思的是，不光北京以外的
事儿，家门口儿的事儿老李有
时候也有点稀里糊涂。比方说
吧，老李以前常跟家里人说，解
放前有一年发大水，大水冲来

了半拉门牌儿，让老李给捡着
了，捡起来一看吓了一跳，是包
头的门牌！老李说过好几次这
事儿，家里人都半信半疑地听
着，反正是怎么琢磨怎么觉得
这事儿有点邪乎，后来过了些
年，才有人恍然大悟：附近有条

胡同，叫包头章胡同……
还有更邪乎的———老李有

四个儿子，当然也就有一堆孙
子孙女，他晚年的时候，儿子们
都分家另过，他还在阎王庙胡
同的小院儿里住着。他三儿子
家的孩子念书的中学离老李住

的这地方挺近，有时候中午就
上他这儿来吃午饭，来得多了，
住一个院儿的邻居就和老李聊

起来：李爷爷，常上这儿来的您
那大孙子叫什么名字啊？老李

听了，低头寻思了半天，抬头跟
邻居说：可说呢，谁知道他叫什
么啊……

当然，老李也不能老这么稀
里糊涂，他有时候挺爱寻思点事
儿，说出来的话也挺让人觉得有琢
磨头儿。比方说，他一直有一个特

别坚定的观点———中国人就该穿
大褂，穿大褂才文明，后来这些新
式的服装都是瞎胡闹。这种论点林
语堂也坚持了一辈子，不过估计老
李压根儿也没听说过林语堂是哪
棵葱。从这俩观点里，很容易看出，
老李是个留恋旧时代的人。

还有一些老李说过的话，做
过的事儿，被别人一直记到了现
在。比如，他那帮孙子孙女小的
时候，老李老爱带着他们去逛大
栅栏，还给孙女买过双红皮鞋；
夏天的时候，老李就带着孩子们
去八一湖游泳；70多岁的时候，

老李自己骑着自行车出去遛弯
儿，一骑就能绕着二环路来它一
圈；还有，他的大儿子和儿媳妇
结婚十来年之后离了婚，没过几
年，俩人又都分别成了家。那之
后不久，他们的孩子，也就是老
李的孙女来看爷爷，老李问：你

妈也结婚了？孙女回答：嗯。老
李说：没事儿，等以后你经济独
立了，咱躲他们远远儿的！有时
候，老李还会跟孙子孙女提起自
己的老伴儿来：嘿，你奶奶要不
是有病，也能活到今儿！

老李是 2006年去世的，去

世的时候是 88岁，推算起来，
他是1918年出生的。他的故事，
我是听他的那个孙女说的，讲完
这些之后，她还说：“我老觉得我
爷爷这一辈子，基本上就是一个
典型的、老范儿的北京人的一辈
子。”我听了之后也觉得，老李这

样的人应该还有很多，无论是在
北京还是别的什么地方。他们当
中的很多人都去世了，他们的故
事虽然没有被人记录下来，却也
都留在后辈儿孙的记忆里，而我
们，最后也必将和他们一样。
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陈晓旭出家，众说纷

纭。大致关键词是：上亿资
产、佛门清净、炒作……这
些都属正常。我们身处一个
每颗芝麻粒都能放大成西
瓜拨弄几天的信息时代，何
况陈晓旭本人还曾是娱乐
圈中人。

一般来说，大多数人是
见事迅速关注，浮皮潦草看
个大概后，迅速下个结论。
于是这两天网上遍处都是
结论。新浪搜狐这种无事

都要搅三分的网站，当然
不能放过这种赶集的好机

会，他们用民意调查的方
式推波助澜，帮助一个个
糊涂人下结论。

好在其中不乏明白人，
他们的结论是：不作评论。
这是最好的结论，早有先贤
大德讲过，“观察任何现象，

不局限于固定一个答案，他
就认识了没有结束。体验任
何现象，就仅仅是体验（它
们是它们）而已，就认识了
没有疑问。”世界本来千变
万化，老以自己那副井底之
蛙的双眼看来看去，即使你

是复眼构造，看到的终究还
是巴掌大点的天空，就别说
出来丢人了。

更滑稽的是，有人还发
责难呢，说你心中有佛就成
了嘛，为什么非要出家呢。
我看这位心中肯定没佛，否

则怎么就许他自己心中有
佛，不许别人出家呢。

所有的叽叽喳喳当中，
有个共同的关键词非常有

意思，就是都把陈晓旭这一
行为定义为“遁入空门”。

中国人几千年受儒家
教育，注重实用，注重常识，
而且是生活实际层面上的
实用与常识，所以对 “空
门”那种现世获利不明显的
智慧追求颇不习惯，所以会
把“空”简单理解成什么都

没有。既然什么都没有，就
很消极，很虚无，所以会说成
是“遁”。其实这种理解大错
特错，佛家讲的空，且不说你
去实践修行，多看点书接触
点皮毛也能明白，正因为包
容万物，所以才什么都没有。

佛家的“空”是个积极进取
的概念，用“遁”字，错了。

以我对一些出家人的
粗浅观察，他们忙活着呢，
每天功课很紧张，人人精进
努力，比起我们这些尘世中
人的忙碌，一点不差。只是

二者在目标上，有天壤之
别。我们这些尘世中人，就
是为物质的物质主义；而选
择了出家的陈晓旭，想必已

经冲破这一牢笼，往前头忙
活去了。

早几年，另一个娱乐圈
红人李娜出家，当时媒体还
不像今天这样发达，糊涂人
之间互相分享糊涂结论的
机会还不像今天这样多。后
来有人见着李娜，问她：到
底当初受了什么刺激非要

出家呢？据说李娜只回答了
一句话：我不是出家，我是
回家。

就是这样，你觉得人家
那是受刺激后的 “遁”，人
家却觉得是回家的踏实、自
在；你光看到人家抛弃了上

亿资产，人家却觉得终于得
到了自己真正想得到的。所
以你是你，人家是人家。人
家已经早已在你前边的康
庄大道上，向着光明高歌猛
进；你却还在阴暗潮湿的落
后之地，步履蹒跚，举步为

艰。还说人家那是“遁”？
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八十年代初，流行介绍

对象，我在工厂上班，一般
都由师傅包办婚姻。师傅把
我介绍给女方时都爱说：小
王喜欢文学。那时候喜欢文
学可不得了，在那些工人姐
妹的眼里，我即使算不上灵
魂的工程师，也算是个心灵

的泥瓦匠。

对象一般被我培养得
都跟着喜欢文学，就像现在

的一些时尚男作家，在跟女
朋友分手之前，抢先把她们
缔造成有文学写作倾向的
女叛逆，就像巴罗什抢在范
德萨出击之前，用生命中不
能承受之轻的脚法挑射入
网。然后他们撒手不管，任

凭这些女叛逆在无辜无助
中上路，任凭她们在前作家
男友的阴影中把自己的身
影变成无人认领的倩影。

其实在二十多年前，你
只要说一句 “啊！人生
……”人家姑娘基本上就把

你当一诗人，更不用说你再
玩朦胧诗了，那你几乎就是
大师了。当时，我的一句“特
High” 的话就曾打动过某
个对象，我说：就让我们相
约在花后月上吧。对象说：
应该叫花前月下。我说：花

前那多暴露？月下那多老

土？至少咱得千里共婵娟
吧？就算咱千里共不了婵

娟，那也得月上柳梢头呀？
月亮都上头了，咱喝点儿
酒，能不上头吗？对象说：听
你的，你说咋办就咋办，谁
让你有文化呢？谁让你是搞
文学的呢？我心想：那我还
真得搞文学了，不搞文学怎

么搞对象呢？
当时要想通过搞文学

达到搞对象的目的，基本上
得把女方控制在 “四大名
著”的范围，而能把我们这
一代的青春搞得比较沸腾
的“四大名著”是：卢新华

的《伤痕》、刘心武的《班主
任》、北岛的《回答》、舒婷
的《致橡树》。在八十年代中
的夏日黄昏，在暮色掩映的
东单书报亭，一位秀外慧中
的女孩说：师傅，给我拿本儿
《报告文学》。我紧接她的话

音儿：师傅，给我拿本儿《诗

刊》。女孩又说：再给我拿本
儿《新观察》。我跟着：再给

我拿本儿《星星诗刊》。女孩
看了我一眼：我还要本儿
《新华文摘》。我也看了她一
眼：我还要本儿《诗选刊》。
女孩突然问我：你怎么跟诗
干上了？我说：我就跟诗干上
了。女孩问：你写诗吗？我说：

写。女孩说：我也写。我说：那
咱找个地儿聊聊。女孩说：好
啊，我就想找个人聊聊，我也
不知道写的是不是诗，都想
改写散文了。

终于，我没经过师傅介
绍，自己认识搞了一回对象，

是比介绍的有感觉。
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