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清晨 6点不到，成息红

已站定在玄武区大树根社区
为她划定的早点摊前。男男
女女路过，跟她笑笑，有人停
下脚步，“小成，老样子！”
“蒸饭不加糖，豆腐脑一碗不
要辣油！”“小成，你们家婆
婆身体怎么样啦？”“好点

了，多谢大妈关心。”“你婆
婆多亏你哦，老邹家有这么
好的媳妇，真是前世修来的
……”“可不是，多少次背婆
婆去医院，24小时服侍，端屎
端尿，不容易哦！”熟人们围
着成息红，开始交口称赞。

“她可是我们社区的好
媳妇啊！”大树根居委会工
作人员这样评价成息红。居
委会王主任说，成息红用瘦
弱的身体撑起了一个家，她
照顾患心肌梗塞、糖尿病的
婆婆多年，毫无怨言。丈夫

在江浦打工，早出晚归，无
法照顾家里。更难得的是，
成息红的小叔子患精神分裂
症，犯病时上个厕所要两小
时，洗个脸也要两小时，有
几次突然抓起成息红的头发

往外拖，成息红在这样的
环境下生活了 18年。从

未跟公公婆婆吵过架，红
过脸。

成息红的家位于大树
根社区 18幢，家里可以用
简陋来形容。她全家 6口
人，挤在不到 50平方米的
房子里，水泥地都磨出了

坑，家里尽是旧家具。成息
红的小叔子和公公同睡一
张床，婆婆窝在一张折叠
钢丝床上。而成息红16岁
的儿子跟父母挤在一个房
间，儿子晚上就在狭窄的
阳台写作业。成息红卖早

点的用具只能放在过道
里。尽管家境拮据，她家人
脸上却看不到沮丧和抱
怨，家里干干净净，收拾得
井井有条。
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昨天中午，正值午饭时

分，成息红的小叔子仍躺
在床上。婆婆平锡珍头发
全白，坐在自己的小床上。
老人盛了一碗饭，碗边有
几根百页。成息红又为老
人盛了碗汤，笑笑说，中午

在家，她跟婆婆就随便吃点。
“小叔子喜欢吃荤，公公也喜

欢，荤的我都先给他们吃。”平
锡珍看着儿媳，很心疼，“这个
家，都靠她呢”。

平锡珍说，儿媳就跟女儿
一样，对老夫妻俩和二儿子照
顾得很周到。冬天，每天早上4
点，媳妇就起床做早点，卖完

早点回家忙家务，洗一家人的
衣服、烧饭、打扫样样做，每天
从早忙到晚。夏天，就起得更
早了，两点钟就爬起来。老人
很心疼媳妇，她说，“我身体好
就好啦！前几年，还能帮她卖
卖早点做点家务，现在，什么
也做不了。唉……”老人指指

胸口，很无奈。她说这几年，疾
病缠身，糖尿病、心肌梗塞、脑
梗塞，什么都摊上了。光是前
年，就住了 4次医院。有一
次，老人将大便拉在地上，这
时，小叔子又犯病了，成息红
生怕小叔子踩上大便，她喝住

小叔子，让公公拉住他，自己
赶紧为老人清理。忙完这些，
已是满身大汗。平锡珍经常跟
人说“都亏了媳妇，我才活到
今天哪”！

老人拿出一个小挎包，拉
链一拉，里面全是病历、看病

单据、医保卡，小兜兜里还有
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几百元钱，一百、五十、二十
的都有。原来，这是成息红特

地准备的应急小包，老人经
常突然发病，为避免耽误抢
救时间。只要一发病，她就抓
过小包，背起婆婆往医院跑。
“在家里打 120，等车子找
过来，根本来不及”，成息红
从来就没打过120。每次，都

是背起婆婆，到马路边再打
车。2005年的一个冬夜，感
冒的婆婆突然大吐大呕，面
色蜡黄，成息红赶紧背起婆
婆去医院。第2天，成息红长
长地舒了口气，要不是她及
时送婆婆去医院，婆婆可能

都不在人世了。
“去年在省中医院，在

门口等电梯，电梯没到，媳妇
二话不说背我上了楼，我这
条命，几回都是她从鬼门关
给捡回来的！”老人语气放
慢了，说自己就两个儿子，没

有女儿，媳妇比亲女儿还亲。
她每次住院，媳妇不分白天
黑夜，守在医院，帮她洗澡，
喂她吃饭，给她穿衣服，替她
清理大小便。
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在成息红家的阳台上，

挂了五六串树根一样的植
物。平锡珍说那是葛根，是
缓解她病症的“救命稻草”。
去年，老人心肌梗塞脑梗塞
发作，瘫痪在床好几个月。
成息红四处打听药方，听说
江宁汤山有一种中药，叫葛

根，葛根烧水喝能治婆婆的
病。她当即决定去挖葛根。
那段日子，风雨无阻，她每
天带一把铁锨和一只蛇皮
袋，坐 28路去火车站，再
从火车站坐 309路到麒麟
门，然后再转马自达去汤

山。每天光坐车在路上，就
要花两三个小时，路堵时间
就更长了。

更让平锡珍心疼的是，
葛根都生在阴湿的地方，而
且都埋在石头下面。她都不
知道媳妇是怎样挖过来的，

“要从大石头下挖出葛根，
有的根部牵扯得很远，多费
事哦！”成息红自己说，每次
挖回来，脚底特别沉重，因为
都是泥巴。她每次都尽量多
挖点，好几十斤装在蛇皮袋
里，背回来，为的是婆婆能早

点从床上爬起来。“她生病
最瘦的时候只有60斤，你说

多可怜！不想办法，怎么
行？”成息红现在说起婆婆，

还满是忧色。
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成息红 “坦白”，结婚

时，她并不知道小叔子的病
情，后来，面对这一大家子，
她也不止一次动过回娘家不
来的念头。但想想一家人对
她的好，她又舍不得了。
“别人问我 ‘你怎么那

么乐观？’，我觉得真没什

么，我不去跟别人比条件。
穷是穷了点，苦是苦了点，
但是人开心。”成息红很感
激公公婆婆、丈夫和儿子，
就是痴呆的小叔子发病时，
打她骂她，她也不记恨。她
说，婆婆对她很好，婆媳之

间就算是有别扭，说过就
忘，就像母女俩。 “就是
小叔子，他也不是有心的，
拽过我头发之后，他清醒
了还向我道歉 ‘刚才我又
糊涂了，打你了’，他这样
也很无奈的。”成息红拍拍

自己的胸脯，说反正自己
身体好。但是丈夫身体虚
弱，上班又远，搬米搬油、
搬早点等重活，她一样舍不
得让丈夫做。

平锡珍床边有一大堆药
品，成息红说那是她的顾客

送的。“有人给我们送衣服，
有老客大老远从鼓楼弯过来
吃早点，就为照顾我的生意，
我很感激。”她取下挂在墙
上的儿子的照片，自豪地告
诉记者，“你看，老天是公平
的，我儿子多帅！”让她满足

的是，儿子不光帅，而且很懂
事，学习基本在班级前 10
名，“从来不用我操心他的
学习”。

不过，成息红有两点遗
憾，第一是，家里房子太
小，但就差 1.5平方米无法

申请经济适用房。还有就
是，自己的妈妈她没时间照
顾。如今，就连 16岁的儿
子都说她，“你也不管管我
婆婆，两年没回家了吧？”
成息红娘家在丹阳农村，这
两年，忙着照顾婆婆，她一

次没回去。她为自己找借
口，“我不在，妈妈毕竟还
能指望我4个兄弟姐妹，这
里公公婆婆只能指望我，我
走了，他们怎么办？”
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