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过春节了，许多商店为
了倾销商品都在拼命吆喝，

有的还用上了高音喇叭，口
号都很诱人，什么清仓大甩
卖、跳楼价、血本价……实
际上，大家都不信。

但是有家商店很安静，

只是在门口挂了一块小黑
板，写道“低价处理，最后三

天”。第二天我上街一看，小
黑板的“三”字被擦去了一
横，成了一个“二”字。第三
天上街，小黑板上又擦掉了
一横，变成“一”字了。第四

天上街，发现“一”字变成
“半”字。这个老板真不错，

看来还蛮讲诚信的。
第五天上街一看，这家

商店照常营业，天啊，小黑
板上的“半”字竟然被擦成

了一个“十”字！
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结婚三年多，每天早晨老
婆还在被窝里，我就得起床买

早点、拿牛奶，接着做早饭；老
婆吃不了的剩饭剩菜，都要由
我来负责打扫；晚饭后，老婆
剔着牙坐在沙发上看电视，我
还要洗碗、刷锅……一句话，
家里重活累活都是我一个人
来扛。好不容易熬到春节了，

我想趁此良机给“领导”提提
建议，就问能否在家里的二道
门上贴对联。

得到老婆的特批后，我写
下了这么一副对联：

左联是：起得比鸡早睡得

比狗晚。

右联是：吃得比鸟少干得
比牛多。

横批是：何时下岗
趁着老婆没下班，我赶紧

将杰作贴上。老婆下班后看了
看，淡淡一笑，什么也没说。我
心想，人心都是肉长的，老婆
到底是被我感动了。

当晚，我踏踏实实地睡

了。第二天早晨该起床时，我
装死不起来，硬是被老婆“推
醒”：“哎！几点啦？还不快去
拿牛奶！”她一边说，一边还
坏笑着指指二道门。

我跑去一看，横批竟被她
改成了“继续留用”！
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今年是办公室小王的
本命年，大多数人都不太喜

欢过本命年，总觉得不太自
在，怕有什么不顺心的事。

但小王却很开心，这

不，才上班就向我们展示
她的一身新衣服，还得意
地说：“终于等到这一年
了，我可算找到借口买新
衣、新鞋了，而且老公还不
能拒绝。”
“ 你 老 公 不 心 疼 钱

了？”小赵问。
“哪能不心疼呢！可我

对他说了，如果我今年过
得不太平，有个闪失，他就
人财两空了，不如先花钱
让我买点新衣服穿，好平
安度过本命年，就算是交
了人身保险费吧！”小王得
意地回答。
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年过完了，返程又成了
大问题，火车站里买票的人

排成一条长龙。大多数人都
在按秩序排队，但总有个别
人不自觉，不是插队就是只
顾往前挤。有一个干瘦的小
伙子站在队伍旁边，一直随

着队伍缓缓地前行，渐渐地
半个身子要插进队伍里。

后面的人不干了，有人
嚷：“后面排队去！”

小伙子对叫嚷声置若罔
闻，依然夹在队伍旁边。火车
站工作人员赶到了，拉住他

的胳膊说：“请到后边去排
队。”小伙子一甩胳膊说：“我

没有插队。”然后指着旁边和
他一样瘦小的年轻人说，“我
哥在这儿排队，已经被挤出去
好几次了，我靠在他旁边，是
怕他又被挤出来！”
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自父母去世以后，大陈
好些年没回乡下，乡亲们颇

有微词。进了城忘了穷亲，这
个名声可不好听。其实，亲戚
们现在并不穷，不过是希望
能经常走动走动。于是过年
时，大陈带着老婆孩子回了
趟乡下。

整整三天，中午晚上安

排得满满当当。表哥、表弟、
大舅子、小舅子、连襟，五家
轮流做东，分别在不同的饭
馆宴请，还请来大陈的中学、
小学同学作陪。学着城里的
派头，正儿八经放上了席卡。

主宾席大陈的小名赫然在
目：陈二狗。其余的，都是李

三牛、张小羊、马大哈、孙猴
子之类。有的是大名，有的是
乳名，也有的是绰号。一圈看
过来，像动物开会。久违的名

字一下拉近了心理距离，倍
感亲切。大陈想，自己在官场
也混过几年，庄严的席卡敢
这么搞笑？不要说写绰号了，
就是写错一个字，摆错一个
位置，也不得了啊！

待每家宴请结束，大陈又
回请了一次，算来三天吃了六

顿。前两顿喝的白酒，眼睛云

里雾里，胃里倒海翻江，大陈
直喊吃不消，提议说现在城里

都时兴红酒了，于是后四顿改
喝红酒，也喝得昏天黑地。

喝着喝着，大陈话多了：
“我告诉你们，中医讲究察颜
观色，有时也会误诊。其实发
黄不是尿出血，发黑不是胃
出血，都是红酒惹的祸。”大

伙说，二狗喝高了，不文明
了。大陈说：“你们才高了呢，
我没高，我是高、高兴，那个
真高兴，再喝！”大家又说，二
狗喝醉了。大陈说：“我没醉，
你们不要说醉话，喝酒就喝

酒，晃什么晃？不要晃，家住
河对过，哪个怕哪个？”最后，

大陈舌头都有点打架了：“我
有数得很呐，真没醉，我、我
在琢磨一个真理，过年拉的
屎，恐怕狗吃了都要醉。”大
家都觉得，大陈是真到位了。

这三天之中，大陈早上
起不来，不吃早饭，再说也吃

不下。这不，过去人穷，就不
吃早饭，三天只吃六顿，今非
昔比，现在是 “三天吃六
顿———吃饱了撑的”。

回了城，大陈没先回家，
直接上了医院。
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有一种说法：女子身边

是否有男士相伴，从她家墙
上的钉子即可看出端倪———
即便现代社会给了女子搏杀
职场的机会，可到底是女子，
敲钉子这种小事也是男子做
得更好。

大学那会儿，宿舍楼在

学校的最南端，窗户外面没
有任何建筑，视野广阔，甚至
可以不需要窗帘。我们习惯
伸手捞窗外大梧桐树的叶
子。一个月后，秋风扫过整座

城市，寒意从窗缝爬进来。我
跑出去买回来好看的棉布和

细致的窗帘夹，然后找宿舍
管理员要了两枚大钉子，用
老虎钳砸进米黄色木制窗
框，再在两颗钉子中间绕上
一根 8号铁丝。舍友们自习
回来，关了日光灯，把白炽台
灯全部拧亮，结果换来一室

的暖色温馨。那天熄灯以后，
八名女生叽叽喳喳了很久，
原来一扇窗帘就可以让女孩
子们这么兴奋。毕业两年后
我曾经回去过，我们的屋子
竟然是男生宿舍了。

工作后，我最早是在金

鹰附近租的房子。我花了一
个多月清洁打扫。怪我没常
识，硬是不知道家政公司的
存在。我买了各种清洁剂擦
洗厨房的经年油腻。晚上七
点下了节目后，我赶到那里
埋头做家务，十点半以前回

到办公室准备直播。每天都
灰扑扑地在黄色路灯下奔
走。厨房清洗得雪白以后，我
看着生出黑色霉斑的房间墙

壁，想了一个晚上。第二天，
我先到宁海路上的一家小布

店里，请好心的店主把浅蓝
色棉布按照事先量好的墙壁
尺寸缝合，然后又跑到五金
店称了几斤小钉子。回来后，
我爬上橱顶把钉子一颗颗砸
进墙壁。其时，灰黑色墙粉落
进眼睛，刺得泪水不停地流。

这是我有生以来敲的最多的
一次钉子，虽然已经很小心
了，可还是不断地砸到僵硬
的手指。那年的深秋就是被
我这么心惊肉跳、十指连心
地砸走的。完工以后，被棉布
包裹的墙壁没有了岁月的伤

痕，只有家的温馨。手指还在
痛，但我知道这是孤身女子
必须付出的代价。

这家，还没有住上几天，
我就又换了居所，为了离电
台更近。有了经验以后，我请
搬家公司打理一切，自己只

是安心享用。我在新居懒洋
洋地睡了一个冬天，春暖花
开的时候，思维解冻，每天下
班回去对着不会说话的居室

蠢蠢欲动。我开始继续砸钉
子，这次的理由是：墙壁太

空，可以用照片做墙纸。我买
了六十只像框，全部挂到墙
上。虽然不是什么好看的摄
影作品，至少家里热闹多了。
镜框高低歪斜，错落无致，全
因钉得不整齐。这个遗憾，心
知无力改变，只能由着它了。

朋友都说，无论给我多
大的空间，很快就会被塞得
满满当当。这是没有安全感的
表现。我会换保险丝，出差归
来拎数十公斤行李上楼，从不
买米做饭，当然也从不指望有
人帮我敲钉子。我不能承受空

空四壁带给我的寂寥和不安。
任何一个物件都是有生命的，
只不过身处不同的生存状态，
墙也不例外，往墙里砸进钉子
墙也会像人一样疼。每一次我
都不忍，以至于后悔，可后悔
之后又继续抡起手臂———生

命就是这么残忍！
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初春时节，不冷不热好风

如水，几个女友约着聚会，一
起吃玉林小区的 “龙虾一
绝”，五个人一共干掉两盘大
份的鱼香小龙虾，两盘大份的
麻辣田螺，一盘手抓孜然排
骨。每个人都说，糟了，肯定要
拉肚子。一边说一边手不停嘴

不住。
曾经有外地朋友被我们

带去吃过成都的辣食，比如火
锅、烧烤、串串香，以及炒龙
虾、炒田螺什么的，事后有人
悄悄地不好意思地对我投诉
道：太好吃了，但是不是不太

干净啊？拉肚子了。我笑说：
没事的，别说你偶尔吃一回，
像我们成都人经常吃，也会
拉肚子。不是不干净，是肠胃
受不了这份激烈刺激的保护
性反应。

身体是聪明的。这是我们

这次聚会结束了“龙虾一绝”
转移到一家女友的屋顶花园
之后的一个重要话题。比如，
口福过分了，肠胃就会用它的
方法提醒你。当然，如果你执
意不听从它的劝告，那么，就
要付出发展成肠胃炎的代价。

每年节假日，报纸上总有因为
过分食用辣食而使得医院爆
满的社会新闻。

身体是聪明的，还在女人
生产的问题上。聚会上，几个
女友都提供了这样的例子：女
人到了生育的坎上时，不管自

身对生育持什么态度，身体里
似乎总有一个东西引导出女

人的焦虑。一般来说，这个坎
从 30岁左右开始，到 40岁

左右到达警告期。我有好几个
熟人最后都没有翻过这个坎，
到了 38、39岁时先前不要孩
子的决心轰然倒塌，然后生了
孩子。她们事后回忆，那个阶
段，看到别人手里的婴儿心里
就慌，身体内似乎有一个声音

说：要不要？再不要就要不成
了啊！这个声音的提示含义
是：生育与否，曾经是你的自
由之一种，现在，这个自由要
被剥夺了。从此，在这个问题
上，你不再拥有自由，等待你
的并不是囚禁，而是流放。

我这几个熟人都有一个感
慨：哎，早知道最后还是得生孩
子，早生啊，拖到这把年龄。

是这样的，很多时候，身
体比脑子聪明。特别是在情爱
这个问题上，你爱不爱他，身
体的答案是最准确、最抵达真

相的。而在这个问题上，脑子
是根本想不清楚的；而且，在
这个问题上，如果想着要动脑
筋来判断自己的情感，这种想
法本身就是愚蠢的。曾经有一
个女友苦恼地对我说，有两个
男人，她不知道她到底爱哪

个？我说，你想吻哪个，想和哪
个上床，你就爱哪个。她说，如
果两个都想吻，都想上床呢？
我说，那更简单了，这说明你
两个都爱啊。女友说，那他们
两个哪个是爱我的呢？

这个我就说不清楚了。听

从身体的指令，信任身体的智
慧，这可能只能用在女人身
上。至于男人，如果说他们想
和哪个女人上床就说明他们
爱哪个女人，这种说法太幼稚
了吧，特别是过了抒情时期的
女人还这么想，那就是幼稚得

令人发指了。但是，可以安慰
的是，如果一个男人凝视你，
抚摸你的头发和脸，轻轻与你
的手交握，这些清淡的肢体语
言还是可以信赖的。它们被信
赖的原因正是因为清淡。
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橘黄色的阳光、宁静的

小镇、淳朴的居民、静穆矗立
的天堂影院、经典爱情影片
的经典接吻镜头……曼妙的
音乐贯穿其中，浓郁的温情
缓缓弥漫，渐渐渗入人心。这
部《天堂影院》多年前我曾
看过，而当它的 VCD碟片出

现在街头巷尾的时候，我毫
不犹豫地掏钱买下了它，急

匆匆地赶回家，利用我的家
庭影院设备，走进影片中的

那座天堂影院。
无论是情节，还是人物，

抑或场景，我都非常熟悉，但
是当屏幕上那真切生动的画
面再次出现在我眼前的时
候，我还是被深深打动了。

细想想，是那影院里放

映影片时闪烁的银蓝色光芒
首先打动了我。小时候，父母
常带着我和姐姐到离家不远
的影院去看电影。那是一家
露天影院。用来投影的白色
石灰墙厚重宽大，幕墙前一
排排石凳整齐有序。影院每

周六放一次电影。每逢此时，
这里总是人山人海，热闹非
凡。五分钱的票价对今天的
人们而言简直不值一提，而
在十多年前，我们这个四口
之家每周一齐去看场电影，
也算是种比较奢侈的享受

了。那时，家中没有电视，只

有靠看电影来饱眼福。光与
影的幻象常常将我带入另一

个时空，令我浮想联翩。我常
在放电影之际盯着那道银蓝
色光柱傻看，奇怪那些演员
是怎样从放映的小孔跑到银
幕上去的；或在电影散场以
后，跳上幕墙前的大舞台，去
摸摸那堵厚实的石灰墙，惊诧

它何以能够“变”出那么多有
血有肉的人物和可歌可泣的
故事……偶尔，电影不太吸引
人，我就会和同龄的小伙伴们
嬉戏玩耍，或在石凳的缝隙间
追逐打闹，或围坐在影院一
角，仰望银河，大声地数星星。

玩累了，就回到父母身边打个
瞌睡。

后来，我和姐姐上了中
学，电视普及了，影院档次也
节节上升，那家露天影院渐
渐被废弃了；再后来，我们一
步一步远离了家，各奔前程。

时而成功，时而受挫，奔走在

并不平坦的人生旅途上。大
学期间，父母来信说，那家老

影院拆了，它不存在了。
我们不能两次涉过同一

条河流。那河流再温暖也已流
进了岁月的深谷，只有极少的
东西是永恒的，比如风可以穿
透一切。风轻轻吹拂，一如当
年它在影院上空缓缓徘徊，在

影院的某个角落制造一个小
小的气旋，将我们这群好奇的
孩童招引过去，看得个个瞪大
了眼，张大了嘴。然而时过境
迁，今天，小气旋已经无法吸
引我们了，我们已经无法被
轻易地吸引。

一切都与昨天不一样
了，昨天的影院才是天堂影
院，再先进、再现代化的家庭
影院也是无法与之匹敌的。
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