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2005年的一天，我做客

王志主持的《面对面》节目。
录制现场位于北京广安门一

带，我先于王志抵达。那是一座
古色古香的建筑，节目在二层

录制。听到木质楼梯响，编导告
诉我，王志来了。王志的身后还

有一位抱着男婴的女子。王志
向我介绍说，女子是他的妻子，
男婴是他的儿子。从装束和神
态上，我判断王志的妻子是家
庭妇女。寒暄过后，王志的妻子
掏出一个笔记本，让我给孩子

题词留念。我问孩子的名字，王
志说儿子叫王法。我在笔记本
上写了：中国有了王法。

在一个多小时的节目录
制过程中，王志的妻子始终坐
在一个小马扎上，静静地看王
志和我面对面唇枪舌剑。

录制结束后，王志请我吃

饭。席间，王志的妻子向我讨
教写作方法，她说她喜欢写
作，有出版一本书的念头。我

告诉她：像你这样的普通人，
要想出书，如果写你和王志共

同生活的经历，比较事半功
倍。她很虔诚地点头。

晚上我回到家里，母亲问
我今天都干什么了。我回答说
去录制《面对面》，还和王志
一家子吃了一顿饭。我母亲惊
讶地说：“你见到朱迅了？”

我诧异：“朱迅是谁？”
母亲说：“朱迅是王志的

妻子，比王志有名！”
我问：“王志离婚了？”
母亲特肯定地说：“才结

婚时间不长，没离。”
我说：“我今天见的王志

的妻子不是名人啊？”
母亲说王志的妻子朱迅

肯定是名人。

我打开电脑，在搜索引擎
里输入“朱迅”两个字。数十万

条搜索结果让我汗颜，朱迅的名
气不在王志之下。网上朱迅的照
片和我见到的“家庭妇女”是一
个人。我赶紧给王志发手机短信
道歉：失礼失礼。王志回复说：夫
贵妻荣的感觉真好。

如今，我从男人身上鲜见

大将风度，倒是有大将风度的女
子日渐增多。朱迅即是一例。

这篇文字之所以叫 《郑
眼看朱迅》而不是《郑眼看王
志》，我是想让朱迅也体验一
次妻贵夫荣。
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巴菲特喜欢伯特兰·罗

素，而伯特兰·罗素喜欢的哲
学家是莱布尼兹。

这个被罗素称为 “千古

绝伦的大智者”，最重要的著
作是《单子论》，他相信有无
限个实体，即为“单子”，每

一个单子都是一个灵魂，而
任何两个单子彼此没有任何
因果关系，它们之间存在“前
定的和谐”。这个哲学体系让
罗素着迷，觉得它美到了极
致。我没有太多哲学的头脑，
不太能看出来它的美，无法

沉醉在这杯酒里。更糟糕的
是，很多没有哲学头脑的人，
在不懂的哲学体系面前，一
般不太愿意承认自己不够聪
明，他们往往会得出更有利
于他们，也更快乐的结论：这
些哲学家是吃饱了撑的，刻

意要生造出许多想法和批
评。把他们搞火了，他们还会

逼哲学家喝下毒酒闭嘴。苏格
拉底就是这样死掉的。

莱布尼兹不愿意成为第

二个苏格拉底，所以，他把
《单子论》以及其他哲学著作
藏了起来，从不发表。他希望
在庸人们中好好地活着，甚至
是分一杯�。他穷其一生巴结
庸人，写了无数多的文章，符

合大众的要求，绝对政治正
确，基调是乐观主义，坚持正
统，恪守浅薄。他的目的是要
取悦王公以及后妃。即使是流
俗文章写得不错，他也取悦不
了这些人，因为他小气，舍不
得行贿，连在这些人结婚的时

候，他也要省下红包钱，只是
对新娘子说一个黄段子助
兴———现在流行的做法是给

一个红包，再逼着新娘子听许
多黄段子———这样一个小气的

家伙，混在权贵旁边，如果被人
知道他还写了一些不合时宜的
哲学书，下场一定不妙。

让人不解的是，他为什么
一定要混在权贵旁边？他的智
慧足够愉悦自己，他聪明到能
与牛顿同时发明微积分。这两

个人联手完成了知识史上的
奇迹。也许只能说明生活的碎
屑是有足够吸引力的，大到能
使莱布尼兹放弃哲学面目，相

对来说，许多智力一般的人为
此放弃自由与尊严、智慧与趣
味，就显得更不奇怪了。
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过去的春节比现在隆重

得多，还没有到年三十，小年
夜就先热闹上了。过完除夕，
鞭炮声声除旧岁，年初一怎么
样，年初二怎么样，年初三怎

么样，每天都有讲究。现在是
初七就上班了，一年中最重要

的节日，在一个星期内就迅速
过完，总让人觉得意犹未尽。

本来天天有说法，要一直
说到正月十五闹元宵的。这中
间一上班，气断了，似乎有些
接不上热闹的心情。在我们的
传统习俗中，中秋、春节和元
宵，本来就是极其隆重的节
日，缺一不可的。春节和元宵

之间，更是联系紧密，不能断
气。断气，就不好玩了。

过去的国营单位，春节过
了，领导就要忙着开 “收心
会”，希望各位同志，把心从

过节那收回来，该开始正常上
班了。可是，元宵节还没有过，
春节就不能算结束了。所以，

不到正月十六以后，这颗心可

谓“泼水难收”。
东汉以来，元宵节就是一

个很隆重很盛大的节日，点
灯就是其中的重要活动。每
逢到元宵节，老人小孩出动，
青年男女咸集，英雄好汉呼
啸，乌龟王八蛋作恶，什么都
有。大街小巷，花院柳巷，人
头攒动，街头表演节目的一

处挨着一处。人多的时候，当
然也是容易出事的时候。隋

末英雄秦琼，就硬是在去长安
看灯的时候，一锏打死了作恶
的宇文公子，闹出一场惊天动
地的瓦岗寨啸聚的。薛刚反
唐，也是在元宵节鲁莽干的好
事。这些还是英雄好汉，演绎
着这些个事能成为传奇。像

《红楼梦》里的苦命英莲，一
不小心在元宵节人多时走丢，

那就是大事情了。据说最大的
元宵盛会出在唐玄宗时代。这

位风流天子在长安搭下一个
无比巨大的灯楼，在那时，可
谓是空前绝后，寰宇独有。只
不知那个时候，丰腴美人杨贵
妃开心了没有？

到了宋代，元宵灯会达到
顶峰。我对民俗缺乏研究，对

古典诗词更是懵懂无知，查了
查资料，发现有关“元夕”的
诗词虽然很多，但是最富盛
名，流传也最广的，似乎还是
辛弃疾的《青玉案·元夕》：众
里寻他千百度，蓦然回首，那
人却在灯火阑珊处！

这种盛会，已经久违了。
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嗔是五毒之一，愤怒、

生气、发火、不平……它是
人的一种负面情绪，具有强

大的伤害性，伤害别人，同
时也伤害了自己。愤怒之
人心中无爱，在脾气发作
的时候五内俱焚，矛头直
指对方，然而怒火却是从
自己的心头燃起的。把自
己变成武器，就已经受到了

武器的伤害。
愤怒似乎是某种异己的

东西，发端于我们，却不受
我们的控制，可以传递给另
一个人。对方感受到这愤
怒，能做的只是使矛头转
向，推过去的愤怒又被推了

回来。在这一来一往或者来
来往往中，愤怒不会减弱，反
倒是加强了。它独立于我们，
独立于当事人，如同一种独
立的能量一样，将和它沾边

的所有的人和事都裹挟其
中。用怒火扑灭怒火是不可
能的。怒火只可能引发怒火，
犹如种瓜得瓜。没错，有些时
候，以愤怒对抗愤怒是奏效
的，但那一定是有武力或者
其他强力因素作为后盾的。

外在的具有攻击性的愤
怒可能被吸收，成为另一个

人的生闷气。恶吵变成了冷
战，一个人的尽情宣泄变成
了另一个人的默默忍受。而
在思想或头脑的范围内，嗔
并没有结束。外在的狂吼怒
骂成了心理上的委屈牢骚。
所以我们经常看见所谓脾

气不好的人，也经常看见脾
气不大但成天叽叽歪歪的
家伙。前者习惯于把愤怒作
为负担，甩给别人。后者则
由于现实条件所限，惯于捡
起愤怒的负担，把它变成一
个人絮语唠叨。

在单位里受了上级的
气，回到家里打骂老婆、孩

子。或者，在家里受了老公
的气，来到单位无端地训斥

手下的员工。愤怒这玩意儿
是此消彼长的，在运行中，
不说是能量增加，至少能量
也是守恒的。这里受的气，
我可以转移到别的地方去。
在一个地方受的气，我可以
转移到好几个地方去。当我

受了天大的气，便会拆解为
无数较小的气，分别转移到
尽可能多的地方和方面。因
此，影视明星便成了普通人
的宣泄对象，一面看电视我
们一面骂不绝口。再想想我
们对待农民工、对待小餐馆

服务员的那些白眼和态度
吧。生活环境中的卑微人群
又怎么能不成为我们攻击

反感的对象呢？反倒是那些
位高权重事业有成的人，对
待小人物的时候比较礼貌。
不因为他们有教养，而是他
们有稳定合法的发泄愤怒
不满的对象，比如对工作中
的下级，对攀附者，甚至对

抽象的国家、政治以及经济
生活（作为问题或者知识的
批判）。

愤怒的起因不在本文讨

论的范围内。但那种认为愤
怒是人的一种正常状态的
说法，本人不敢苟同。在我
看来，嗔无论如何是一种变
态，一种非常态，处于愤怒
中的生活无疑是一种有毒
的生活，是否定生活。一个

完美的人，是不可能有愤怒
的，不仅没有外在的攻击表
现，内心也不存在压抑唠
叨。当然我们都不是完美的
人，但关于生而为人总该有
某种理想吧？这理想肯定不
在人的起点处，而应该在终

点完成的那一刻。
这让我想起苏格拉底的

妻子。据说她是一个泼妇，
经常对苏格拉底咆哮不已，
有一次还将一盆脏水兜头
浇在了丈夫的头上。苏格拉
底笑着对朋友们说：“电闪

雷鸣之后免不了一场大雨
呵！”在我看来，苏格拉底就
是一个完美的人，他的妻子
则是普通人。作为普通人的
我们，人生的榜样大概只能
是苏格拉底，而不可能是他
的妻子。
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