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薛亚珍是湖南桃源县人，

12年前离开家乡到北海市打
工，后来嫁给了比她大5岁的林
强，先后生下一个女孩和一个男
孩。2006年，夫妻俩将积攒了近
10年的积蓄全部投出去，承包了
一个养虾场。夫妻俩日夜轮换

守着虾场，看着虾子长势喜人，
两口子打心眼里开心。

2006年10月11日中午，
薛亚珍看守虾场没回来吃饭，
是丈夫给孩子们做的午饭，餐
桌上还给她留了一小盘河豚。
这天晚上，薛亚珍把那盘河豚

吃掉了。
当晚，薛亚珍肚子一阵巨

痛，伏在床边不停地干呕，手
脚完全失去知觉。这是典型的
河豚中毒症状，林强赶紧把薛
亚珍扶上摩托车后座，轰起油
门就往北海市人民医院开。

薛亚珍软绵绵地伏在丈夫

背上，有好几次都险些摔下来，
她的神志越来越模糊。从家里
到医院有半小时的路程，林强
一边驾驶摩托车，一边不断跟
妻子说话，以唤醒她的意识。

薛亚珍被送到医院急救
室时，已经脸色灰暗，瞳孔散

大，仅有微弱的心跳，生命危
在旦夕。值班医生立刻给她插
上呼吸机，进行机械通气。

医生护士们个个脸色凝
重地进出急救室，林强急得抓
住一个医生问道：“到底有没
有救？”医生摇摇头说：“希望

不大，河豚中毒死亡率相当
高，你要做好心理准备。”

林强马上脑海一片空白。
就在他发愣的时候，医生已经
为薛亚珍进行了洗胃、排毒等
一系列抢救，并用冰袋包住了

薛亚珍的头部和颈部，以降低

脑部温度，保护脑部神经，还
给她插上导尿管与静脉营养

管。林强忐忑不安地守在病床
前，等候妻子清醒过来。
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3天过去了，薛亚珍还是

面如死灰地躺着，靠呼吸机维
持生命。薛亚珍远在广东的姐
姐也赶来了，一家人绝望地围
在病床前哭泣。林强害怕妻子
再也醒不过来，就把一双儿女
带到床前，4岁的小儿子拍着
薛亚珍的脸喊：“妈妈，起

床！”已经懂事的女儿，被妈
妈的样子吓坏了，哇的一声哭
出来：“妈妈，你千万别死
啊！”顿时，病房里哭声一片。

河豚中毒时的特异症状
之一，就是直到临死之前意识
还清楚。所以薛亚珍能够依稀

听到人们的说话，她也知道久
别的姐姐来看望自己了，知道
一家人就站在身边，知道儿子
的小手在抚摸自己的脸，可是
她却连眼睛都无法睁开。撕心
裂肺的哭声让她心里更加痛
楚，自己明明还活着，却如阴

阳两隔一般。
这时候，薛亚珍的姐姐突

然止住哭泣，对林强说：“快，
快叫医生过来！她要醒了，你
看，她哭了！”果然，有两行清
泪顺着薛亚珍的眼角缓缓滑
下。林强抹了一下眼泪，冲出

去把医生喊来。
医生跑进来，查看了一下

呼吸机，摇摇头说：“她还没
有呼吸，流泪只是浅意识。”

林强语无伦次地说：“到底有
没有救？”医生摆摆手说：“现

在很难说，你们要有思想准
备！”

薛亚珍心里恐惧万分，她
多么害怕家里人对自己放弃
抢救啊，可是她无奈地躺在床
上，惟有一遍又一遍地祈祷
着：“千万别拔呼吸机，我还

活着，我要活着！”
强烈的求生欲望可以让

孱弱的生命迸发力量。薛亚珍
想方设法要给亲人们一点表
示，要他们不要放弃自己。她拼
尽全身的力气，把所有力量都
凝聚在脚上，终于让自己的脚

微微动了一下。谢天谢地，这个
细微的颤动被眼睛一直不敢离
开妻子的林强看到了，他大声
喊道：“医生，快来，她在动！”
大家都把目光聚集在薛亚珍的
脚上，林强柔声对妻子说：“你
能听到吧？再动一动！”薛亚珍

再一次耗尽全力动了一下脚。
只听到女儿兴奋地叫起来：
“动了！妈妈活着！”

接着，细心的医生看到薛
亚珍的瞳孔微微颤动了一下，
这是生命的信号！瞳孔对光有
反应，证明还有生还的希望！医

生鼓励林强：“不要放弃希望！
我们不放弃，你也不要放弃！”

薛亚珍悬着的心落了下来，
亲人们终于领悟了她所发出的
求生信号，她要继续强撑着这口
气，无论如何也要活下去！

但是，薛亚珍仍然随时都

有可能死亡。第五天上午 9
点，护士发现薛亚珍每小时排

尿达 1000毫升，一天排尿
24000毫升，相当于 48斤的

水！她仿佛被拧开了水龙头一
般，按照这个速度，生命很快就
会枯竭。这表明毒素已经侵害
到她的肾脏，引起肾功能衰竭。

尿崩症出现后，医生给薛
亚珍用了特效药物，并且以脱
水等量补充水分。

到了第 7天的时候，薛亚
珍的尿崩症有了好转，每天脱
水降低到5000毫升。但是，呼
吸机的显示屏上还是没有一
点自主呼吸的迹象。薛亚珍躺
在病床上，感觉到丈夫不停地
在病床前徘徊。夜深人静时，

丈夫轻轻捏着她的手，似乎想
对她说些什么。可是天性木讷
的丈夫想了半天也不知道说
什么，只有低头垂泣。薛亚珍
静静听着这啜泣的声音，发誓
等她醒过来后，好好地照顾丈
夫，好好地跟他一起把家的虾

场经营好。这个时候，薛亚珍
和林强都还不知道，那些虾子
由于无人护理，早就全部死掉
了，所有的投资全部泡了汤。
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2006年 10月 25日，薛

亚珍原来紧闭的眼睛终于可
以微微睁开一条缝，这令所有
的人都感到无比的鼓舞。医生
嘱咐护士在后面的护理工作
中，逐渐减少辅助性帮助，主
动教她咳嗽、吐气，刺激神经
尽快恢复自主呼吸。

对于一个正常人来说，咳
嗽是最简单不过的本能性动

作。但是，对于一个重症病号，
要想学会自主咳嗽，真像攀登

珠峰那样艰难。
可是，更严峻的事情却摆

在丈夫林强的面前。薛亚珍躺
在医院里，每天都要吃500多
元的药，林强已经借遍所有的
亲戚朋友，薛亚珍的姐姐也把
家里积蓄都带来了，薛亚珍的

哥哥，每天都开着船，到几十
海里以外的海面去打鱼，一天
打到的鱼只能卖100多元，他
每天都把卖鱼的钱送到医院。

看着躺在床上还是跟死
人没两样的薛亚珍，林强不敢
再往下想。很多人开始劝说

他，现在放弃不算狠心，家里
还有两个孩子要抚养，总不能
为她一个人让家里一辈子都
还不清债吧？林强借不到钱，
还要听这么多类似的话，心理
压力非常大。

那天，听说银行有短期贷

款，林强跑到银行贷了 1万元
钱，匆匆赶到医院。有护士一
见到林强，就喜出望外地告诉
他：呼吸机有了一点反应，薛
亚珍出现自主呼吸前兆了！

林强欣喜若狂，赶紧跑向
病房，却看到呼吸机上那盏显

示自主呼吸的指示灯还是黑
着的。但那护士坚决地说，她
确实看到那盏指示灯曾经闪
了一下。医生拍拍失望的林
强，说：“指示灯闪表明她已
经有了呼吸前兆，说明患者就
快要恢复自主呼吸了！一定要

更加密切观察。”
那晚，林强眼睛都不敢眨

一下，直直地盯着呼吸机，直盯
到天亮，眼睛都干涩得闭不上，

可是那盏生命之灯一直黑着。
第27天，那个报信的护士

值班，她也盯了呼吸机整整一
天，生怕错过任何一个细微的
变化，但是这一天什么迹象都
没有，连她自己都开始怀疑了。

2006年 11月 8日，到了

第28天上午，那个护士给薛
亚珍做按摩时，发现自主呼吸
指示灯又亮了一下。两分钟
后，指示灯又亮了一下，再过
了5分钟，指示灯又亮了。

经过一系列的检查后，医
生兴奋地宣布：薛亚珍已经正

式恢复自主呼吸了！这个消息
让所有的人都长长出了一口
气。林强抱住妻子，感慨万千
地说：“老婆！你这口气憋得
这么长，整整28天啊！”

2006年 11月 20日，是
薛亚珍摘下呼吸机真正自主

呼吸的日子。当护士将她嘴上
套了一个多月的呼吸罩取下
来后，她如释重负地喊了一
声：“姐姐！”姐姐搂着她，泣
不成声。这时候，薛亚珍的一
双儿女也来到医院。薛亚珍搂
着两个孩子，亲了这个亲那

个，病房里所有人看到这一
幕，都不禁潸然泪下。2006年
11月 23日，薛亚珍已经没有
生命危险了。

如今，薛亚珍已经出院回
家。但由于河豚的毒素对神经
系统损害十分严重，她的肾功

能还没有完全恢复，得依靠
药物控制，同时胃肠功能也
受到很大的损害。薛亚珍说，
现在她想起河豚就怕，以后
再也不吃河豚了。同时，她还
告诫那些拼死吃河豚的人，千
万不要为了一口美味就拿生

命当儿戏。 89
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胡军出生于北京一个艺

术之家。父亲胡宝善和伯父胡
松华是我国著名男高音歌唱
家，母亲王亦满也是一位表演
艺术家。胡军少年时的梦想是
当记者，但父母希望儿子走上

从艺之路。为此，父母上班时
常把胡军反锁在厕所里练琴，
午饭也放在卫生间里吃，一练
就是一天。1987年，胡军考上
了中央戏剧学院表演系，毕业
后分配到北京人民艺术剧院，
成为话剧演员。

北京人艺大腕云集。1995
年，跑了几年龙套的胡军终于
迎来了担任男一号的机会，排
演话剧《军用列车》，女主角
是剧团里的美女演员卢芳。来
自云南昆明的卢芳是一个少
数民族女孩，她是胡军的小师

妹，比他晚三届。
初次合作非常默契，很少

对女孩子动心的胡军有了一
种异样的感觉。“今天我请
客，可否赏脸？”有一天在排
练结束后，胡军热情邀请卢芳
吃饭，卢芳欣然前往。胡军刚

开始还有些放不开：“我想喝
瓶啤酒，行吗？”卢芳抿嘴一
笑：“喝吧，男子汉还怕羞
呀？”胡军要了一瓶啤酒，喝
到一半的时候，卢芳突然对他
说：“你一个人喝多没意思
呀，再拿一瓶来，我陪你喝。”

就这样，两人你一杯我一
杯地畅饮起来，越喝越聊越开
心。不知不觉两个小时过去
了，胡军一结账，惊讶地发现
竟然喝光了16瓶啤酒！卢芳
面如桃花，红扑扑的脸蛋更加
迷人。她挥挥手，拦了一辆出

租车离开饭店。
回到家，胡军越想越觉得

不对劲，一个女孩子喝了这么

多酒，万一出事怎么办？胡军
急忙打车直奔卢芳宿舍，看到

卢芳正坐在沙发上边织毛衣
边看电视，胡军悬着的心总算
落了下来。卢芳见胡军如此细
心，心里也非常感动。

此后，胡军经常请卢芳吃
饭，每次都要 “煮酒论英
雄”。有时哥们聚会，他也拉

上卢芳助阵。两颗年轻的心
越贴越近。

1999年初，胡军、卢芳一
起去意大利参加戏剧节。在举
世闻名的罗马广场的“少女喷
泉”旁，胡军单膝跪地，左手
举着鲜红的玫瑰花，右手举着

一瓶白兰地，在众目睽睽之下
向卢芳求婚：“你愿意今生今
世与我同醉吗？”卢芳对胡军
早就动了芳心，但她没想到心
上人会用这种浪漫的方式求
婚。卢芳的双眼一下子湿润
了，大声地回答：“我愿意！”

广场上的老外们见这对中国
情侣“以酒示爱”，都乐开了
花，将胡军和卢芳团团围住，
又蹦又跳，向他俩祝福。

婚后，胡军和卢芳住在人
艺一套简朴的居室里。那时候
胡军还没红起来，片酬一直很

低。令胡军欣慰的是，对于生
活的艰难，卢芳从不抱怨。

2000年，胡军时来运转。
这年，香港导演关锦鹏邀请胡
军出演电影 《蓝宇》 的男主
角，卢芳在这部戏里扮演胡军
的妹妹。这部影片让胡军一夜

成名。此后两年，胡军人气指
数飙升，片酬看涨。他先后主

演了 《天龙八部》《西楚霸
王》等，进入一线明星行列。

他扮演的乔峰、项羽、朱元璋
等都是顶天立地的英雄，因此
被誉为“荧屏硬汉”。

就在胡军成为耀眼明星
时，绯闻也铺天盖地而来，考
验着他的“美酒婚姻”。
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胡军的绯闻女友是刘嘉

玲。传闻出来后，来自外界的
巨大压力几乎要将卢芳击垮，
亲戚和朋友纷纷给她打电话，
全国各地的娱乐记者更是要
将她家的电话打爆，都无一例
外地问她：“你会不会和胡军
离婚？”再大度的女人面对这

些，也无法做到心静如水。
当胡军回家后，卢芳哭着

说：“胡军，你老实说，你和刘
嘉玲到底是怎么回事？”胡军
苦笑着说：“这不是媒体捕风
捉影的炒作吗？我们都这么多
年夫妻了，难道你还不了解我

吗？”卢芳质问道：“剧组那么
多男演员，为什么媒体总是炒
作你？”胡军的脸涨得通红：
“那些危险的感情，在戏里面
体验就足够了，身边的姹紫嫣
红对我构不成诱惑。”

因为心里有气，那几天卢

芳一直不理胡军。胡军的内心
非常痛苦，他一直搂着女儿，
什么也不说，只是呆呆地看着
妻子。卢芳心里也不好受。其
实她一直都是相信丈夫的，只
不过是外界的压力让她不堪

重负，让她心里憋得慌。就在
这时，刘嘉玲和男友梁朝伟双

双出来辟谣。梁朝伟还在报纸
上发表声明：“我和胡军是好
朋友，我相信刘嘉玲和胡军之
间是清白的，媒体不要再炒作
这些无聊的事。”

看了这则报道，卢芳感到
很愧疚。梁朝伟能如此呵护自

己的女友，自己为什么就不能
理解丈夫呢？这天晚上，卢芳
下厨做了几道拿手好菜，在餐
桌上摆了一瓶葡萄酒。她给丈
夫和自己各斟满一杯：“这段
时间我压力太大，忍不住对你
发了脾气，对不起！”杯酒释

怀，夫妇俩之间的隔阂与不快
烟消云散。

2005年 12月，卢芳无意
中从一个姐妹那里得知，人家
都说胡军怕老婆，与别的女性
在一起就非常紧张，与女演员
一起拍戏都放不开了。卢芳心

里很不是滋味，她推心置腹地
对胡军说：“我并不是那种小
心眼的女人，拍戏是你的工
作，该怎么样就怎么样，与别
的女人交往，只要堂堂正正，
也没什么。” 得到了妻子的
“尚方宝剑”，那个洒脱的胡

军又回来了。
后来在拍戏中，媒体不时

传出胡军与李嘉欣、刘涛等女
星的绯闻，卢芳都一笑了之。
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卢芳真正读懂胡军的“侠

骨柔情”，是通过女儿这支

“温度计”测量出来的。卢芳
曾听婚姻专家说，父母对孩子

的态度，可以看出对家庭的责
任及对配偶情感浓度。对于胡
军来说，女儿还没出世，他就
超前付出了关怀呵护。

2000年，胡军和卢芳商
量决定要个孩子。为了不影响
孩子的健康，夫妇俩戒了大半

年的酒。特别是烟瘾特大的
胡军，也忍痛割爱，开始阶段
性戒烟。2001年 9月 9日，
卢芳生下一个健康可爱的女
婴。胡军爱不释手，给女儿起
名叫“九九”，每次他都唱着
摇篮曲哄九九入睡。九九大

一点后，胡军趴在地上给她当
马骑。

但是胡军也会培养九九
的独立性。他常常摸着女儿的
脑门，一本正经地教导她：
“你看，爸爸在电视上老演英
雄，你也要跟爸爸学，做勇敢

的孩子。” 在女儿两岁的时
候，他不顾老人反对，坚持把
女儿送到了幼儿园，以便让孩
子更多地与外界接触。一次，
幼儿园组织孩子爬山，胡军一
家三口都去了。结果到了山
前，听老师说一共有 1299级

台阶，胡军当时就头发蒙，九
九竟表现得非常勇敢，她牵着
爸妈的手，一步步走到了山
顶。看到女儿这么有毅力，胡
军乐得直夸她：“嗯，我们九
九真像个小英雄。”

拍《天龙八部》时，胡军

买了房子，装修的事全靠卢芳
一手操办，但他对卢芳说：

“女儿的房间由我布置。”拍
戏间隙，胡军跑回北京，和卢

芳一起逛家装市场，为女儿购
买最有意思的家具和玩具。

胡军天南海北地拍片
子，时时牵挂着女儿。为了加
强对孩子进行“亲子教育”，
从 2006年起，每拍一部戏，
他都会把妻子和女儿接到剧

组，共同生活一段时间，跟女
儿疯玩。

2007年 1月下旬，胡军
抽空回北京与妻女团聚，像往
常一样，带回大包小包的礼
物。那天晚上，胡军肚子饿了，
去厨房找东西吃，打开柜子、

冰箱一看，盘子碗筷放得整整
齐齐，吃的喝的塞得满满当
当。这么一个小小的空间，忽
然让胡军很有一种作为男人
的成就感。

第二天，卢芳计划给老公
买一部他相中的陆虎轿车，胡

军考虑了三年，一直嫌贵没
买。胡军过去曾有一辆切诺
基，后来送人了。这些年来，他
成了中国明星中唯一没有私
家车的巨星。卢芳见圈里人个
个都有宝马、奔驰、保时捷等
名车，咋说也不能让自己的丈

夫太寒碜，一定要给丈夫配备
坐骑。但是胡军说：“我出门
打车，多方便啊，不用讲什么
排场。”末了，他补充一句：
“只要咱家的冰箱、厨柜里每
天都满满当当，我就感到踏
实、幸福！”

卢芳的泪水在眼眶里打
转，她再也忍不住了，扑在胡
军怀里。这一刻，她真正读懂
了“好男人”三个字的含义：
原来爱情不是玫瑰花瓣和镜
中花月，女人的爱意斟满在爱
人的酒杯里，硬汉的真情放在

老婆的冰箱厨柜里。
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