



交换后的人生

现在,我已经写到了这本书的结尾。我没有怨言,而且也不孤单;担任皇室星相家那些年,我存下了一大笔钱,结了婚,有了四个孩子。或许是得自这一职业的预感,我预见灾难即将来临,及时放弃了职位。在苏丹的军队开赴维也纳之前,在阿谀奉承的小丑及接替我的皇室星相家因狂败被斩首之前,早在我们那位热爱动物的苏丹遭到废黜之前,我就逃到了这里,来到了盖布泽。我建了这栋别墅,然后和我喜爱的书籍、我的孩子们及一两个仆人移居到了此地。我是在担任皇室星相家期间结的婚,妻子比我年少许多,她很会做家务,为我掌管整个家务及一些小事务。她让年近七十的我,整天独自留在这个房间里写书与幻想。

也是在这些日子里,我认识了那个将深切的哀思带进我屋子里的老人。他应该年长我十到十五岁。他名叫艾夫利亚,一见到他脸上流露出来的哀伤,我便断定他的苦恼就是寂寞,但是他没有这么说:他说他整个人生都用在到了到处游历,以及他即将完成的十册旅游书上;他对自己的著作有所缺漏困扰不已,

名家新作

2006年诺贝尔文学奖得主的第一部历史小说。年轻的威尼斯学者被俘虏到伊斯坦布尔,成为土耳其人霍加的奴隶。二人竟然外貌神似。他们联手苏丹发明了一件用来对抗波兰与其西方盟军的战争武器。武器在围攻“白色城堡”时上阵,两人在城堡的身影底下,霍加选择了逃离,奔向他的想象城市威尼斯,威尼斯人则作为替身留了下来继续霍加的生活……

(土耳其)奥尔罕·帕慕克 著 上海人民出版社友情推荐

他想让读者知道意大利的喷泉及桥梁,这些事物的美丽他耳闻多时。伊斯坦布尔关于我的传闻使他决定来拜访我,不知我是否可以告诉他这些事物。

老人扭扭捏捏地从箱子里拿出了一张地图,这是我见过的最糟的意大利地图,我决定告诉他想要知道的事。

他伸出孩子般的胖手,指着地图上的一个城市,一个音节一个音节地念出名字后,仔细写下了我所描述的幻想。不知为何,这些故事激起了一种奇怪的忧伤。落日的余辉映满了我的房间。当艾夫利亚问我是否知道一些像这样的惊人故事时,我想要他大吃一惊,便邀请他和仆人当晚留宿:我有一个他会喜欢的故事,一个关于两个男人交换人生的故事。

那天晚上,其他人都回房休息,我们两人等待的寂静降临这间屋子之后,我们再次回到了那个房间。那是我第一次想像出这个你们即将看完的故事的地方!我所说的故事似乎不像是虚构的,而像是真的发生过,仿佛有人在我耳边娓娓道出这些文字,一句句幽缓地依序说出:“我们正从威尼斯航向那不勒斯,土耳其舰队截住了我们的去路……”

说完我的故事时,已过

了子夜许久,房间里出现了很长时间的沉默。我感觉到我们都在想他,但是艾夫利亚心里的他,却和我心中的完全不同。我敢肯定,他其实是在想他自己的人生!而我,则在思索我的人生,还有他,以及我是多么喜爱自己创造的这个故事。

最后,我就来讲一讲我决定完成这本书那天的事,以此来结束这本书:两个星期前,当我再次坐在我们的桌子旁,试着构想另外一个故事时,看到一个骑马的人从伊斯坦布尔方向的路上来。落日余辉映满了他的披风,手持阳伞的奇特旅客,我马上明白他是来找我的。

他用蹩脚的土耳其语说,他从“他”那里得知了我的名字及我是谁。回国后,“他”写了一堆书,描述他在土耳其人之间一些令人难以置信的冒险经历,以及那位热爱动物与梦境的苏丹,还有那场瘟疫和土耳其人、我们宫廷的规矩及战争中的规则。“他”的文章大受欢迎,“他”在各个大学里讲课,变成了富人。

我的访客知道这一切,是因为曾赞赏“他”的著作而造访过“他”家。“他”详详细细地谈到了我:他正在写一本关于我的、名为《我所熟知的一名土耳其人》的书。



母子不相认

《永乐实录》记载:高皇后(马皇后)生五子,长懿文太子标……次上(朱棣),次周王肃。这就是正史的记载,从中可以看出,朱棣是朱元璋和马皇后的第四个儿子。然而事实真是如此吗?

元至正二十年,朱棣在战火中出生,他是朱元璋的第四个儿子,这并没有错,但那个经历痛苦的分娩,给予他生命、并抚育他长大的母亲却并不是马皇后,那个带着幸福的笑容看着他出生的女人早已经被历史湮没。

事实上经过历史学家几百年的探究,到如今,我们也并不知道这位母亲的真实姓名,甚至她的真实身份也存在着争议。这些谜是人为造成的。因为有人不希望这位母亲暴露身份,不承认他有一个叫朱棣的儿子。

这个隐瞒真相的人正是朱棣自己。

因为朱棣是皇帝,而且是抢夺侄子皇位的皇帝,所以他必须是马皇后的儿子,因为只有这样,他才是嫡出,才有足够的资本去继承皇位。

他绝不能是一个身份低贱妃子的儿子,绝对不能!正是由于这些政治原因,这位母亲被剥夺了拥有儿子的权利,她永远也不能如同其他

历史钩沉

本书是《明朝那些事儿》第二册,内容自永乐夺位的“靖难之役”后开始,先叙述了中国历史上赫赫有名的永乐大帝事迹——挥军北上五征蒙古,郑和七下西洋,南下讨平安南等,后来永乐于北伐蒙古归来途中病逝,明朝在经历了比较清明的“仁宣之治”后,开始进入动荡时期。

当年明月 著 中国友谊出版公司友情推荐

母亲一样,欣慰地看着自己的子女成长,并在他们长大后自豪地对周围的人说:“看,那就是我的儿子!”

在所有的官方史书中,她只不过是一个普通的妃子,没有显赫的家世,没有值得骄傲的子女,平凡地活着,然后平凡地死去。

虽然朱棣反复修改了史书,并消灭了许多证据,但“历史无法掩盖”这句话实在是很有道理的,破绽是存在的,而更让人难以置信的是,它就存在于官方史书中。

第一个破绽在明史《黄子澄传》中,其中记载:“子澄曰:周王,燕王之弟。”从这句话,我们可以很清楚地了解到一个事实,那就是燕王朱棣和周王是同父同母的兄弟。可能有人会认为这是句废话,因为《永乐实录》中也记载了他们两个是同母兄弟,但问题在于,他们的母亲是谁?

于是下面我们将引出第二个破绽《太祖成穆孙贵妃传》中,有记载如下:“洪武七年九月薨,年三十有二。帝以妃无子,命周王肃行慈母服三年。”这句话的意思是说,贵妃死后,由于没有儿子,所以指派周王为贵妃服三年,但关键的一句话在后面:“庶子为生母服三年,众子为庶母期,自妃始。”

“庶子为生母服三年!”

看清楚这句话,关键就在这里。正是因为周王是庶子,他才能认庶母为慈母,并为之服三年。再引入我们之前燕王和周王是兄弟的条件,大家对朱棣的身份就应该有一个清楚的认识了。燕王是庶子。

这是正式史书上的记载,至于野史那更是数不胜数,由于这是一个极为重要的问题,所以我们不引用野史,但另有一本应属官方史料记载的《南京太常寺志》曾记载朱棣母亲的真实身份——硕妃。

钱谦益《明末清初大学问家》曾于1645年元旦拜谒明孝陵,发现孝陵神位的摆布正如《南京太常寺志》中的记载,硕妃的灵位在右第一位,足见其身份之高。

以上所说的属于间接证据,当我们把所有证据联系起来时,就会发现朱棣生母的身份应该已经很清楚了。但是遗憾的是,那位生下朱棣的母亲的生平我们已经无从知晓了,我们只知道,她的儿子抹杀了她在人间留下的几乎全部痕迹,不承认自己是她的儿子。

为了权力,朱棣又一次向马皇后的神位行礼,虽然马皇后确实是一位慈祥的长辈,虽然她也曾无微不至地关照过自己,但她毕竟不是自己的母亲。



青春的幻想

“当然,到了晚上,八点来钟,我采取行动了。我们学校的教师宿舍在山脚下。你想想上个世纪,八十年代初,什么娱乐都没有。那时候我记得我们学校连一台电视机都没有。教师们早已适应了这种没有任何娱乐的日子,他们的作息和一个目不识丁的老农是没有区别的。我看到八点多钟,山影还没有黑透,但是山脚下的那排平房差不多都熄灯了。你老兄没在山区待过,你不熟悉那样的一种单调生活。我的夜晚是和书与诗歌相伴度过的。除此之外,任何一种人际交往都不可能发生。除了你写信,让你的心跳到达远方。”

“人们开始入睡了,还那么早。这也是我产生愤怒的原因之一。这种生活真让我窒息。我还那么年轻啊!写诗、写诗我只有通过写诗来发泄我的无名的烦恼和愤怒。但现在我想通过另一种途径来找到新的发泄口。我轻手轻脚地上楼。我敲响她的门了。”

“我在上楼之前特地走到坪里,望到她的窗口还有灯。她没有睡。她毕竟年轻。她在织永远织不完的毛衣。我敲门的时候里边一点声音都没有。过了十几秒钟,才听到她问:‘是哪个?’仿佛那

都市小说

二十多年没见面的诗友哑马突然出现在“我”的面前。在诗歌的黄金年代,哑马大学毕业,在一个山区中学教书,他疯狂迷恋诗歌,也迷恋上了女教师朱小瑛,并且未婚同居。当朱小瑛逼婚时,他选择了逃避,溜之大吉。这样一个本性流浪的诗人,选择了怎样的生活呢……

何立伟 著 十月杂志社友情推荐

不是她的声音,充满了疑惑和惊慌,还有几分颤抖。

“我说是我咧,小彭咧(是的,我想起来了,他是姓彭)楼下的小彭咧!”

“她还是没开门。她在里头问:‘有什么事?’她的声音平静下来了。”

“我说你是不是在看《月亮与六便士》?我其实心里清楚,她不会看那本书的。她没有读小说的习惯。她的生活不需要毛姆。她一定也有青春的幻想,但那不是靠文学激发起来的。”

“她隔着门说:‘哦,是你借给我的那本书吧?我还没看咧!’她又上我的当了。她给我提供了开门的借口。我说:‘那本书我还有个结尾没看完。能不能让我今晚上看完再借给你?’”

“果然,她开门了。一只白炽灯发红的光从她的房间里射出来,从她身后射出来。她成了一个黑黑的剪影,好动人的剪影。她平时扎马尾辫的头发披发了下来。黑色的瀑布,黑色的音乐。她的剪影是一幅画。”

“她说:‘拿去吧。我不看了。’我不在乎你看不看。我只在乎我找到一个敲开你闺房门的借口。这个借口我找到了。我找到了!她返身进屋去拿书。我跟着也走进去。她回过头望了我一眼。我的

表情我想就是取书的表情。这种伪装让她一时不知如何是好。要不要拒绝?要不要把我轰出去?要不要说这是姑娘的闺房,你还是站在外头等吧?她的犹疑对我有利。你进去了,她就什么也来不及阻挡了。事实就是如此。

“接下来的事发生得很快。比我估计的都要快。你知道什么叫崩溃吗?”

我不知道,但我能猜到。今夜的啤酒真好,我有些过量,有些微醺。我想哑马也是如此。两个男人在一起,谈到了最好的话题。

“……一切都发生得很快。在她俯向搁在一张凳子上的皮箱时我从后面抱上来了。那本书就摆在皮箱上头。它摆在那里,里面的故事等着翻阅,就像现在的她,等着男人来翻阅。”

“……我听到我的怀里发出一声低低的尖叫。一股女人头发的香皂味在我的鼻头前爆炸开来。她在我的怀里颤抖和挣扎。这是拒绝,还是召唤?还是她自己也不清楚的意思?我管不了那么多。”

“几乎可以说,没有反抗,没有意料中的强烈的扭打,没有怒斥和痛骂。没有。什么都没有。只有几声可以听到。我找到了!我找到了!在一分钟之内她就顺从了。”



食补要顺应四时变化

“因时养生”,是中医养生物学的一条重要原则。人体必须顺应四时自然变化而养生,从而加强人体适应季节与气候变化的能力,减少疾病的发生。

一年四季,春温,夏热,秋凉,冬寒。气候的变化,会给人带来不同程度的影响。因此,机体的营养结构要随季节的变化予以协调,注意各个季节的科学饮食及食补方式,合理安排饮食。春季宜食清淡;夏季宜食甘凉;秋季燥热,宜食生津食品;冬季寒冷,宜食温热。饮食上顺应四时,可保养体内阴阳气血,使正气在内,邪不可干。对于老年人来说,由于生理功能的降低,对四季气候变化的适应能力减弱,科学安排四季饮食,就更为重要。

春天,气候由寒转暖的季节,气温变化较大,细菌、病毒等微生物开始繁殖,活力增强,容易侵犯人体而致病,所以,在饮食上应摄取足够的维生素和无机盐。小白菜、油菜、柿子椒、西红柿等新鲜蔬菜和柑橘、柠檬等水果,富含维生素C,具有抗病毒作用。胡萝卜、苜蓿等黄绿色蔬菜,富含胡萝卜素A,具有保护和增强上呼吸道黏膜和呼吸器官上皮细

健康指南

我们的膳食是否科学合理,是一个值得深思的问题。分析表明,肥胖等引致慢性病的重要因素的发生率在大幅增加。这将严重影响我国居民的健康素质、健康寿命,加重疾病负担。看来,合理的膳食结构对健康很重要。可是,我们到底该吃什么,怎么吃呢,看看百家健康讲坛专家怎么说……

刘克玲 戎东贵 编 江苏美术出版社友情推荐

胞的功能,从而可抵抗各种致病因素侵袭。富含维生素E的食物也应食用,以提高人体免疫功能,这类食物有芝麻、青色卷心菜、花菜等。炎热的夏季,是人体消耗最大的季节。夏季补充营养的原则是,以清淡爽口又能刺激食欲的饮食为主,在膳食搭配上,要注意食物的色、香、味,以提高食欲,如可适当多吃些凉拌菜、咸鸭蛋、咸鸡蛋、松花蛋、豆制品、芝麻酱、绿豆、新鲜蔬菜、水果等。

夏季气温高,人体喜凉。此季节应以清补为宜。清补,是以寒凉食物为主,这类食物有大麦、小麦、绿豆、百合、白糖、黄瓜、菠菜、白菜、豆芽菜、芹菜、水萝卜、竹笋、茄子、荸荠、兔肉、鸭肉、羊肝、牛乳、鸡蛋及新鲜水果等。

在夏季虽然宜用清补,饮食宜清凉素洁,但仍需注意不要过食生冷食品,以免损伤脾胃。在食物选择上,还应避免食用燥热之品,如羊肉、狗肉等,而多选食清淡且有滋阴功效的食品,以消暑健身,增进食欲。

秋天,气候凉爽,这时五脏属肺,食物的五味中辛味散肺气之郁。秋季进补,应选用“防燥不腻”的平补之品。具有这类作用的食物

有茭白、南瓜、莲子、桂圆、黑芝麻、红枣、核桃等。患有脾胃虚弱、消化不良的患者,可以服用具有健脾胃的莲子、山药、扁豆等。茭白能降低血脂、解热毒、利二便;南瓜能润肺益气,止痛安胎;莲子益脾养心,固精止泻,开胃安神;桂圆治贫血、神经衰弱、产后血虚;黑芝麻补肺助脾、润肠通便、益肌肤;红枣养脾胃、安中益气、补血益阴;核桃补肾养血、润肺润肌,防治神经衰弱和腰腿痛。

冬季,气候寒冷,阴盛阳衰,是最适宜滋补的季节,但也是某些疾病,如呼吸道疾病、心脑血管疾病发病率和发生意外比例较高的季节。

冬令进补应顺应自然,注意养阳,以滋补为主。根据中医“虚则补之,寒则温之”的原则,在膳食中应多吃温性、热性,特别是温补肾阳的食物进行调理,以提高机体的耐寒能力。冬季“食补”,应供给富含蛋白质、维生素和易于消化的食物。可选食:粳米、籼米、玉米、小麦、黄豆、豌豆等谷豆类;韭菜、香菜、大蒜、萝卜、黄花菜等蔬菜;羊肉、牛肉、鸡肉及鳝鱼、鲤鱼、鲢鱼、带鱼、虾等肉食;橘子、椰子、菠萝、荔枝、桂圆等水果。