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巴达卫是南京大学的博

士研究生。虽然学的是“地
图学与地理信息系统”专
业，巴达卫对书法却相当擅
长。在中国人看来像画画一
样的阿拉伯语书法，对巴达

卫而言就是“小菜一碟”。
和中国的书法不同，阿拉

伯语书法则是用竹笔写成。所
谓的“竹笔”，就是把拇指粗
的竹子一侧削成斜面状，中间
再切一道缝。有点类似一种钢
笔的笔尖。书写时，阿拉伯人
习惯于从右往左写。

在外行人看起来，阿拉

伯文字有时像一行跌宕有致
的五线谱；有时，结构复杂，
看上去犹如一幅构图精巧别
致的装饰画。

见大家对阿拉伯文字很
感兴趣，擅长书法的巴达卫
曾经在学校举办过一次书法

展览。很多人在观看了展览
后都忍不住赞叹：“哦，原来
阿拉伯文这么美啊。”这样
的评价，让巴达卫很得意。

尽管擅长阿拉伯语书
法，但巴达卫对汉字则很
“头疼”。第一次握着毛笔

的巴达卫，从左往右写汉字
时，一个个东倒西歪，喝醉
了酒一般。
“哦！这不能怪我啊。要

知道，中国的文字太难了。”
巴达卫为自己辩解，“你若
到叙利亚来，3个月就可以

读所有的文字，但是我来了
中国 6年多，却还是只能读
一点点。”
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酸菜鱼是巴达卫在南京

最喜欢的一道菜。第一次被
中国朋友邀请去东南大学
附近的餐馆吃酸菜鱼时，巴
达卫兴奋得几乎要跳起来。
“啊，味道太好了。”之后，
酸菜鱼就成了巴达卫常用

食谱上的一个保留菜式。也
因为这道菜，巴达卫很快适

应了在南京的生活。
只是，也有不适应的时

候。巴达卫说，来中国的第
一站是北京。在北京的街
上，他第一次看到穿着开裆
裤的小孩时，心里想：“可能
他们家很穷，所以穿了破的

裤子。”第二次看到穿开裆
裤的小孩时，他很诧异，又
想：“哦？怎么那么多穷苦的
孩子？”结果，到了南京，又
去了上海，一而再再而三地
在街上遇见穿开裆裤的孩
子后，他才知道，原来他们

都不是穷孩子。
我向他解释，大多数的

中国人都是穿开裆裤长大
的。巴达卫始终不能理解：
“哦？那不会太冷吗？”
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巴达卫小小的宿舍床头

摆放了一面叙利亚的国旗。
他很珍爱这面旗帜，连拍照
时都执意要拿在手里。手机
里，全是叙利亚的哥哥在弹
鲁特琴的视频片断，电脑里
也都是妻子和孩子的照片。

妻子露露是巴达卫小学

老师的女儿，她是个很漂亮
的阿拉伯女子，有着大大的
眼睛和白皙的皮肤。2003
年，两人经介绍正式见面
时，巴达卫一下子就被对方
迷住了。第二天，巴达卫买
了一枚金戒指冲到老师家，

对露露说：“你很可爱，我很
喜欢你，我们结婚吧。”没想
到，兵出险招的巴达卫靠着
自己大胆的表白一下子俘
获了露露的芳心。

之后，巴达卫又回中国
继续学业。靠着长达2年的

视频聊天，2005年，他们俩
终于走到了一起。2006年
10月，妻子为巴达卫生下了
一个漂亮的儿子。

现在，儿子 4个多月

了。见不到宝贝儿子，巴达
卫自然十分想念，半个月

前，儿子通过摄像头叫巴达
卫“爸———爸———”时，巴
达卫兴奋得几乎掉下眼泪。

为了奖励妻子，刚过去
的情人节，巴达卫偷偷嘱咐
自己在叙利亚的姐姐，买了
一条金项链送给露露，作为

情人节爱的礼物。“这里能
看到他们，所以情人节我不
孤单。”巴达卫指着摄像头
笑眯眯地说。
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叙利亚没有春节，所以

这个即将到来的中国节日，
巴达卫准备和往年一样到
中国的朋友家度过。

回忆之前过的春节，巴
达卫觉得很有意思。“一家
人，老的少的聚在一起包饺
子，团团圆圆地吃着年夜

饭，然后看电视打牌，或者
逛夫子庙，还发压岁钱。有
趣极了。”这些年俗中，让巴
达卫最感兴趣的是发压岁
钱。虽然叙利亚也有过节时
长辈给晚辈钱的习惯，但没
有用红纸包着那么有趣。所

以，2004年的春节，巴达卫
为了过个瘾，讨个恭喜发财
的好彩头，自己包了 20个
红包在身上。

那天晚上和朋友逛夫子
庙时，只要有小孩经过，巴达
卫就会从包里掏出一个红

包，塞给孩子。被吓到的是家
长，可乐滋滋的却是小孩。
“也有家长说‘我不认识你
啊，我们不要不要’。我就说，
‘过年发发红包就是开心开
心，大家一起过个开心年’。”

这样有趣的节日，巴达

卫有想过把妻子孩子一起
接过来，“可惜宿舍太小了
一点，等以后有机会分了大
一点的房子，我很希望把他
们接过来一起过个团圆的
中国年”。 ?@A B
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素什锦是江浙一带过年
必做的小菜，“什锦”是指菜
的种类多、味道全，更寓意生

活的五彩缤纷花团锦簇，讨
个口彩。

南京人历来有烧素什锦
的习俗，今天不少饭店都有
现成的卖，小夫妻不会费那
么多事，一件一件地买来，择
好洗净，只到超市便可称到

现成的熟什锦了。但城南有
老人的家庭依旧在炒，且十
分讲究，什么荠菜、黄豆芽、
藕、针菇、金针、木耳、芹菜、
菠菜、胡萝卜丝……有十几
种之多，炒是一样一样地炒，
然后汇总搅拌。黄豆芽像

“如意”，“荠菜”与“聚财”
谐音，所以是必不可少的。
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上回去陈教授家聚会，餐
前唱卡拉OK。以前我最不喜

欢唱卡拉OK，时隔两年，倒是
喜欢吼上几嗓子了。照旧五音
不全，跑调千里，却乐此不疲。

大伙儿这么一唱，基本
上就知道谁谁谁是什么时候
出国的了。海外的华人是中国
现当代流行文化的活化石，而

且各个文化时期的都有。
比如上世纪 80年代出

来的老留学生，熟悉的是李
谷一、蒋大为这些人。上世纪
90年代出来的，熟悉的则是
黎明、张学友、周华健、刘德
华。2000年以后出来的，估

计喜欢的是F4这些人了。
像是保存完好的地质

层，这不仅是年龄问题，还有
个接触的问题。在中国，新一
代歌手出来，总是到处放他
的歌，你就是不喜欢，也得被
动接受。这是“推”(Push)的
欣赏法。推到耳里的歌曲听
多了还是有些耳熟的。

出国后，你想听谁的歌，
还得想办法去找，去下载，去

和人家交换，这是 “拉”
(Pull)的欣赏法。拉来拉去
的，都是出国前熟悉的那一
伙人。新人就不知道谁是谁
了。 Ys
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那年到荷兰的阿姆斯特

丹分公司开会兼培训，总部给
的是按日津贴，就住进了一家
离上班不远的汽车旅馆，结果
遭了大窃。

那是圣诞节后的一天，商

品大减价。逛完3小时回来问
汽车旅馆老板兼伙计要钥匙
开了房门，不禁大吃一惊：手
提电脑连包一起不见了！

我飞快跑去找旅馆老板，
他也不清楚窃贼是如何进来

的。警察几分钟后就到了，问
问情况，记录下来，然后漫不
经心地说：“等回音吧。”

我急了。就这么完了么？
我电脑里有所有的技术资料、
销售记录和演讲稿，电脑包里
还有护照和回程机票呢！

警察看了我一眼，神情似
乎遇到了外星人一样：“在阿
姆斯特丹汽车旅馆这种事情
经常发生的，破案的几率很
小。”他还说：“你还算幸运
的，用信用卡。很多中国人被
窃贼瞄住，就是因为中国人喜

欢带现金。”
从失窃发生到年底是非常

难熬的日子：旅店不负责赔偿，
警察无能为力，中国领事馆、东
航办事处、移民局和荷兰分公
司都要到元旦后上班，不知道
会如何处理，心里没底。

元旦晚上总算电话联系到

荷兰分公司老板，他为阿姆斯
特丹的治安道歉个不停，还保
证由荷兰公司赔偿我的回程机
票，并负责到移民局申请临时
签证。通话后我舒心多了。

元旦后，狠狠心，干脆住进

一家豪华宾馆，把稍微值钱的
东西和临时护照都存放在公司
保险箱里。唯有数码相机我一
下班就把它吊在脖子上，这是
我唯一的，也是全部的、不得不

带在身边的财产。 {|}
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移居温哥华，生活上的
困惑之一就是每天必须要

面对的问题：吃什么？
照说咱是中国人，自然

吃习惯的依旧是传统的中
国饮食，可如今成了加拿大
人，吃什么有时候就还真由
不得自己做主了。就说这早
餐吧，再想像从前那样在街
边的小吃铺里来碗豆浆、豆
腐脑、油条、馅饼之类的是

万万不能了，老婆大人断然
也不会早起自己煮清粥小

菜什么的，冰箱里有即食的
牛奶、面包、花生酱，谁还不

想多睡会儿。
面对日复一日重样的早

餐，索性就不吃了。

移民以后，远离了旧日
呼朋唤友豪饮狂喝的排宴，

一下子要面对每日吃的问
题，着实有些不知所措。说

实在的，温哥华的大众日常
消费市场极其丰富，来自
各国各地区的或生或熟的
食材食料很多，且价廉物

美无可比拟，只是每天结
束繁重的工作回到家来，
疲惫的躯体实在是懒得大
张旗鼓地去捣鼓一些什么
熘炒酱焖的东西，简单应付

了事。
只有临至周末，不管怎

样也都要好好慰劳一下自

己的“五脏庙”，什么鸡鸭
鱼肉海鲜的，总得搞些地

道的中式美味佳肴，犒劳
犒劳家人，同时在烹三鲜、

调五味的节奏里尽情地享
受合家欢愉的快乐。然而，
令人大扫兴致的是，住在
楼上的房东太太横眉竖目
地冲下楼来，几近夸张地
抱怨什么油烟都跑她楼上

了，墙壁都被熏臭了，都来
加拿大了怎么还吃这些又
炒又爆的东西，要吃去中
餐馆啊，怎么可以在家煮
呢。唉，在人家的屋檐下还
能怎样呢，草草收兵了事，
把该炸的过水，火爆的改
清烧，然后一家人围在改

良了的菜肴前，无奈地咀嚼
着，感叹着。 ��
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爱荷华的冬天里最令人
受不了的事是什么？你或许

会回答说，寒风刺骨、出门得
裹得像粽子或是如履薄冰。
但是对我而言，我最受不了
的事是铲雪车堆在家门前的
那堆雪。

当你费尽千辛万苦、好
不容易将门前雪给扫干净，

猛一抬头，一辆铲雪车正从
你面前缓缓开过，一巨高无
比的雪堆随后就出现了。虽
然它的范围不大，但若不铲
除，车子进出会有问题。所以
尽管你已经快要虚脱了，还
是得拼了命地将它们移除。

开铲雪车的人是怕我运
动太少吗？

妈妈有时会在铲雪车经
过时，故意站在车道前。驾驶

人看到老太太站在那，会不
好意思将雪直接推过来。但
是，妈妈不可能每次都刚好
站在那，所以只能让那堆雪
继续堆在家门前。

每回看到那堆高高的雪
堆时，就有一股想抓住那位

开车人的冲动，然后再好好
教教他中国人的伟大智慧：

“各人自扫门前雪，休管他
人瓦上霜。”遇到这种情况
时，心理会很不平衡。凭什么
我们将车道的雪推到马路上
是违法的，而他们将马路上
的雪堆到我们家门口，我们
却只能认了呢？ �:
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去年，总公司派我到非洲

分公司工作。我去的国家是坦
桑尼亚。刚到不久，非洲的同
事请我吃饭。我问他们：非洲
有什么好吃的？他们笑而不
答，下班后他们开车带我到一

家餐馆。餐馆在近郊森林里，
座位不多，这里有不少外国的
食客进出。我们选了一个临窗
的位子坐下来。窗外风光不
错，树林里有大象和长颈鹿。
也许是餐馆养的，给国外的食
客们营造出一种氛围。

服务生很快把酒和饭菜
端了上来，每人一份。却不见
吃中餐的筷子，也不见吃西餐
的刀叉。我觉得服务生是不是
忘记了，不一会儿，服务生给

我们每人端来一小碗水。非洲
的同事热情地对我说：今天请
你吃非洲抓饭。刚开始我有点
不好意思，只见非洲同事们动
起手来，他们动作娴熟，然而
饭菜有点烫手，他们一会儿用
手蘸些水，一会把米饭和菜揉
成一团朝嘴里送。吃着吃着，

我对这“原始”风味的手抓饭
非常感兴趣。吃手抓饭必须要

用右手，绝对不能用左手，否
则失礼。

用餐用到一半时，服务生
端来一盘热气腾腾的葱油黑蚂

蚁，另外，配上几张叫不出名字
的绿叶。非洲同事叫我裹着葱
油黑蚂蚁吃下去，这有点像我
们吃北京烤鸭。看上去不好
看，但是味道却不错。���
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