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!月"#日下午!河南省委书
记徐光春接见了谢延信! 并赠

送他四个大字!"大孝至爱#$

谢延信! 河南焦作煤业
%集团& 鑫珠春公司机电科员
工!!$%#年和谢兰娥结婚$ 翌
年!妻子病故$ 在此后的几十
年里!谢延信一直照顾着瘫痪
的岳父'年老的岳母!以及一

个痴呆的内弟$

在常年的辛苦操劳下!患
有高血压的谢延信#次脑溢血$

迄今!他仍照顾着前妻一家$有
一句话他常说!"人要讲良心$(

谢延信老了$ 很多人跟他
打招呼! 都称呼他的小名 $

)亮! 吃了没* ()吃了吃了
++(他停下脚步!头微微颤
抖!说话声音也跟着抖$
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脑溢血每发作一次!谢延

信就会忘掉一些事情$

现在!他居然忘记了前妻
谢兰娥的样子,,,她也没照
片留下来$ "就能想起来!她干
活可麻利! 手比我快++(在
乡亲们的记忆中!谢兰娥中等
个头!长得端庄!大大的眼睛!

见人先笑$

!$%#年! 谢延信当时姓

刘$刘延信与谢兰娥家离了不
到半里地$ 男大当婚!女大当
嫁!再加媒人一句话!那年&月
!'日!他们结婚了$

小夫妻俩!住着一间半土
坯房$一下雨!屋里就漏水$小
夫妻就得上房顶!用塑料布压

屋脊$ 他压砖块!她给他递塑
料布$ 婚后!小夫妻过着让人
羡慕的恩爱生活$

!$%&年! 谢兰娥患上了
"产后风($ "产后风(学名叫产
褥感染! 因为产妇体质虚弱!

受病菌风寒侵害!导致身体各

机能失调$ 现在!"产后风(不
算什么大病$ 但在#(多年前!

河南滑县一带很多农妇死于
此病$ 谢兰娥在患病治疗期
间! 病情曾一度出现好转 $

!$%&年农历九月的一天!她又
犯病了$ 那天晚上!刘延信握

着妻子的手! 看妻子牙关紧
咬!双眼流泪!双腿乱蹬!咽下

最后一口气$

"爹妈我管!你放心去吧-(

在两次犯病间隔! 兰娥曾多次
跟丈夫谈道. 她这回要是熬不

过去!谢家剩下的这几口人!就
交给他了$ 刘延信答应了$
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当时!刘延信在朱村矿附

近一家砖厂烧窑$ 妻子离世)

年后!岳父谢召玉也失去了劳
动能力$脑中风使他只能扶着
一张大板凳跪着走路$刘延信
开始帮岳母照顾岳父$谢召玉
曾在焦作矿务局朱村矿从事
井下工作$ 每次出井!和工友

洗澡时!谢召玉就会收起别人
不要的肥皂头$ 一年!谢家可
以省几元钱的肥皂$

矿上的人都知道!谢召玉
很苦$ 妻子多病!女儿兰娥早
逝!儿子彦妞痴呆$

矿区有什么废品! 谢召玉

也不忘捡起来! 多少能卖几分
钱/ 在食堂打饭! 他总是头低
着!想在地上捡点零钱和粮票$

谢家几口人! 就谢召玉一

个人吃商品粮! 妻子和儿子都
无劳动能力$ 女婿刘延信来看
他们时!顺便捎带自己的粮票$

)亮不太爱说话!一到老
谢家就干活$ (邻居赵秀荣说$

刘延信见岳父扶着的板
凳太重!就去找岳父的老朋友
姜修身做张轻的$姜修身嘴上
应承了!但并未动手做!他不
知道谢召玉是否还能使用板

凳了!)医生说老谢熬不过一
个月$ (可是刘延信照顾得很
好$他在病房里打了一个月地
铺!一夜合不了几回眼$

瘫痪的人卧床!必须不停
翻身并清洁!否则极易患上褥
疮$ 但卧床!%年!谢召玉从没

患过褥疮$

)亮硬是帮老谢拉回一条
命$ 我一看!这板凳非做不可
了$ (姜修身说$
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!$*#年%月! 为了支撑起

岳父家的经济重担!刘延信改
姓谢!顶了岳父在煤矿的班$

刘家在当地是大户$ 刘延
信就有仨哥俩姐!而刘延信父
亲那辈的兄弟姐妹! 超过"(

人$ 他改姓!本家不少人觉得
丢脸$)我咋办*总不能看着谢
家一家几口饿死吧$ (此时!他
已丧偶$年!虚岁三十$

那个晚上!家族会议从*点
开到!"点!除了这句话!刘延信
没有再说别的$ !&个男性家族
成员最后一致同意他改姓$

!$*#年! 谢延信刚下井
时!月工资'(元$ 为了多挣些
钱!每次从井下上来!他都会

扛些废弃的夹板$ 这样!他一
个月还可多拿"(元$不过钱还
是不够用$

&元钱的塑料凉鞋! 他穿
了'年$一件白衬衣!他穿了!(

年$ 为了省下菜钱!谢延信在
招待所门前开了一块"分地的

菜园$ 在门口的菜园里!谢延
信最喜欢种油菜!)从冒芽就
可以吃菜! 一直吃到开花结
果$ (家里用的煤!大多是他在
矿区捡的零散煤块$

!$$%年!焦作市举办)家
庭美德( 演讲!$名宣讲团成

员!就他一个男的$ 当时已过
国庆节!他还穿着一双凉鞋$
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"((&年前!谢延信和岳父

一家都住在朱村矿上的小招
待所$谢延信一人除了要负担
家中的经济开销!还要和岳母
轮番照顾岳父$

岳母冯季花生性要强!眼
见过得不如人! 心中总藏有一
团火$有时候!为了一盆洗脚水

的凉暖! 她也会发火数落女婿
的不是$遇到这种情况!谢延信
只是笑笑!然后离他们远一点$

)兰娥的嘱咐忘不了呀$ (

他对长一辈的工友说$

岳父很喜欢武侠小说!却
不能看只能听$谢延信就借来

小说给他念$

)我其实一点儿也不想看
武侠小说$ (谢延信说!)我初
中毕业全荒废了!看小说可费
劲儿了$ (谢召玉常常白天睡
觉!晚上听女婿念书$ 谢延信
白天上班!晚上念书!常常读

着读着就不自觉地睡去了$

谢延信一天要有!"个小时
耗在矿上$长期的有劳无逸!摧
垮了谢延信的身体$!$$(年!开
始吃醋泡花生! 以降低自己的
血压$ "((#年!因为脑溢血!谢
延信三次住院抢救$ 岳父谢召

玉!$$'年去世$去世时!他是焦
作矿务局医院接治的唯一没异
味的长期瘫痪者$

谢延信的内弟彦妞也常会
给他招来麻烦$彦妞吃饭得喂!

大小便得照顾$一不小心!他会
把热汤喝得顺脖子流! 也会当

众蹲下!手抓粪便到处抹$谢延
信在菜园里! 用石头砌了一个
厕所!专供内弟使用$

内弟吓着谁家小孩了!谢
延信还得登门向人家道歉$他
收集了不少包装用的塑料带!

趁空闲编织成篮子!送给邻居

们!作为日常打扰的补偿$

彦妞常跑丢!于是!邻居
们都出动!在矿区内外!到处
喊着他的名字$ 那时!谢延信
总会急得半死$
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刘变英是谢延信与谢兰娥

所生的女儿$ 母亲患)产后风(

的日子!刘变英靠借奶度日$母
亲离世!父亲又去照顾谢家后!

一个亲戚牵来了一头母山羊!

以中药催奶!喂活了刘变英$

!(岁前! 刘变英在伯伯
家! 活得像小学作文中的话!

)蔚蓝色的天空万里无云($

!'岁前!父亲没有给她买

过任何新衣服$ !'岁那年!她
第一次向父亲要来了)元钱!

在半坡店乡的街上!买了一盒
"元的胭脂!被狠狠训了一通$

)结婚前!我经常想!要是
我父亲能跟别人一样! 经常给
我买穿的!吃的!该多好呀$(曾
经有段时间! 她甚至有点怨恨
父亲!)那时管他叫叔$(!*岁时

刘变英的右眼在夜间被小孩误
伤!视网膜脱落!急需手术!就
因为凑不够)((元钱!她耽搁了
治疗时机!那只眼几乎失明$

幸好!当时定亲的对象王
永强没有嫌弃她$ !$$)年初!

他们结婚了$

出嫁前一天的下午!没有
给她添置任何嫁妆的父亲!送
她一本0上海毛衣编织法1$

书页里附有一段父亲练
书法的作品$ 上面写着)有苦
方有甜!甜与苦相连/甘愿长
吃苦!方能长久甜$ #

"(('年*月!0人民日报1

刊登了谢延信的事迹后!采访
他的记者越来越多$

"((%年!月"#日下午!河
南省委书记徐光春接见了谢
延信$

)你的名字!早就在我的

心中!应该向你好好学习$ #徐
光春说$

谢延信还是稍微抖动着
头$ )我应该做的!我应该做的
++# 将近半个小时的会面!

他没有再说其他的话$

这是他第二次到郑州$ 第

一次是在"((&年!他到郑州领
一个家庭美德的奖$

见省委书记前!单位领导
花#$(元! 给他买了一件棉夹
克!一条黑西裤!一双黑皮鞋$

其价格!创了他的消费纪录$

)这贵衣裳穿着!感觉还

真不一样$ #他遵照摄影记者
的要求! 整了整夹克的下摆!

点着头笑$
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)他是从中央一个部委下
来的$ #开封县政府许多工作

人员只知道高奕奕这一个身
份 ! 却不知道他还是留美
+,-'经济学博士$

高奕奕头顶着年轻人梦

想的光环! 可以留在美国!可
以重回中央部委!也可以轻松
拿到!(万元的年薪$让人意外
的是!他却选择了中原腹地的
一个贫困县$

他为什么要下到县里* 下
县为什么要选择开封*在开封

他要改变什么*他如何让自己
不)与众不同#* "月#日!高奕
奕接受了记者采访$
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"(('年!月中下旬! 在美

国的高奕奕接到了任命他为
开封县副县长的文件$按照美
国的节奏! 他立即回国赴任!

在北京待了一个晚上!第二天
回老家! 第三天晚上$点多钟
便来到开封$负责接待的工作
人员将他领进预备好的办公

室$这间办公室在政府办公大
楼的顶层! 有!(多平方米!没
有暖气!也没有卫生间$ 这间
房子也是卧室!他在这里度过
了此后*个多月的时间$

!(*((公里 !!#个小时的
飞行时间!这是中国和美国的

距离$身处开封县的高奕奕知
道!中国和美国的距离不止这
么远$
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[\\#我在美国过的日
子好得很$ 大学就像天堂!闲

暇时可以在学校健身房健身!

去参加朋友的./012!还可以和
在那里工作的妻子驾车去拉

斯维加斯休假$开封县城没有
夜生活!晚上十点左右商店就

关门了$ 没有大型超市!县政
府附近也全是小商店和小饭
店$ 在美国!我和妻子去超市
买菜时习惯把美元换算成人
民币来比较$ 西红柿一斤"美
元!就是约!'元人民币!在中

国挣钱到美国花肯定是不行$

我在这里月工资是!(((块钱!

在那里打工!小时就是 #(美
金$ 你说好不好*

高奕奕出生在青岛!对农
村的感受并不深!小时候附近
的工厂就很多$ 上大学时!作
为学生会主席!他每年暑假都

参加各种支农活动!对农村有
了感受$ 到邮政部门工作后!

高奕奕经常随领导全国四处
考察!加深了对农村的了解$但
是!深入思考农村问题!还是在
美国$)我驾车去过美国的许多
地方!发现那里没有农民!美国

几乎没有城乡差别$ 我们把
3/0450翻译成2农民3!其实应该
是 2农场主3$ 3/0450是一个让
城市白领听起来都羡慕的词$

一个国家不是必须有城市'有
农村! 农村不应该是落后的代
名词($ 中国要真正强大!就要

缩小城乡差距$于是!他决定回
国发展!而且要去农村$
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[\\#我从来没有来过
开封!0纽约时报1刊登的0从
开封到纽约,,,辉煌如过眼
烟云1那篇文章让我觉得我应

该来开封$ 公元!!世纪!开封
是中国宋朝的都城!那时人口
已超过了!((万!而现在++

开封县是一个农业县'贫
困县! 这样的地方全国很多!

所以更有代表性!更有来的价

值$ "(()年)月!高奕奕看到这
篇文章后! 将目光放在了开

封! 谢绝了一些大公司的邀
请!向开封市政府申请!并通
过了组织考查$得知高奕奕要
去县城工作!许多朋友劝他不
要太理想化!而他连父母都没
有告诉!)干了大半年后!我才
给父母说这件事($
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头几个月!开封县没有给
高奕奕分配工作$ "(('年)月!

高奕奕有点坐不住了$他找县
委主要领导谈话!同时表达了
绝不离开开封县的决心!)绝
不会受个别领导的排挤而不
明不白地离开($ 不过!等也
有等的好处$他利用这段时间
把开封县的县志读完了!也把

全县的乡镇跑了个遍!对开封
县的情况有了初步了解$

按照分工!高奕奕分管发
改委'商务局等与经济有关的
部门!正好对口$
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m\\#过去一年!我做的
日常工作很多! 下大力气去推
的是外派劳务$ 招商引资的主
要工作不归我管!我也做得少$

我给负责的同志说!不要
因为外派劳务单子小就不重

视'不细心!它可以直接'最快
地改善一个人甚至一家人的
生活水平$

他一上任!就开始启动外
派劳务工作$他带人到河南省
外派劳务搞得好的栾川'新县
取经!到本县建筑工较多的罗

王乡走访!在乡村的集市上摆
摊宣传!直接和有外派劳务资

格的公司联络$

*月! 开封县外派劳务专

业6缝纫7基地通过验收$

不过!)出国劳务这个事!

没有三五年见不了大成效($
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在上大学的时候!高奕奕

希望从政!最好是到中央部委
工作$ )中央部委是火车头!舞
台大!更能发挥作用($他根本
没有想过去农村工作$

在邮政局做秘书!他知道
了在中央部委工作虽然重要!

但是基层执行政策更重要 !

)国家方方面面的政策也不
少!到地方都打折扣了!地方
需要更多的人才($

高奕奕任开封县副县长
一年来!材料都是自己写$ )能
帮忙写材料的不好找($
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[\\ # 我没有期望很
高!没有个人英雄主义!也从
来没有想过包打天下$我的个
人力量非常有限!我有自己的
分工$ 就算我想包打天下!下

面不支持也不行$ 要说期望!

我期望可以引更多像你这样
的大学生到基层来$

如今!同事不再把高奕奕
当成一个外人!)这次政府换
届调查! 大家的反映也不错!

都接受我(!这让他很开心$但

是!他很清醒地知道和本地干
部的区别!平时很少和人谈起
自己在北京'美国的经历!)别
人不问!自己从不提起(!即便
别人问!也都轻描淡写一笔带
过$ 聊天时!他从来没有出现
汉语夹杂英语的情况$ 他知

道!表露这些东西!会引起基
层干部的反感$

开封县有*名副县长!高奕
奕排名倒数第二!前面有县长'

副县长!党委方面有书记'副书
记!他很清楚自己的位置$

他的工作经历!让他有别
于直接从学校到基层的知识
分子!)进入这个圈子要有一

定的政治智慧($
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[\\#我喜欢说我是有
理想的!但是我尊重现实$ 我
这个人杞人忧天!有知识分子
的通病!位卑未敢忘忧国$ 但

是太理想! 不了解不尊重现
实!什么事都干不成!欲速则
不达$ 想要扎根!要保持自己
的价值标准不变! 品性不能
变$ 大学生到基层也要这样!

要适应! 就要向当地人品好'

朴实' 作风好的干部靠拢!不

要适应油滑的' 拍马屁的'吃

吃喝喝的$

高奕奕的司机说!高副县

长不吸烟不喝酒!下基层时也
很少在当地吃饭!有时候基层
的领导都不知道他来过$ )他
不愿给别人添麻烦($
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m\\#我爱人从美国留学
回来后!在北京一个非营利性国

际环保组织工作!现在正动员她
来开封$至于是不是一直待在这
里!我是党员!服从组织安排$我

没有想过五年以后十年以后当
多大的官!也没把挣钱当做人生
目标!不然不会来$

什么是前途* 大家都追求
成功'成就感!难道当大官挣
大钱就是成就*一个人当乡党
委书记一辈子!为这个乡做了

很多事情!难道不是成就* 改
变别人的命运难道不是成就*
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