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当一辆饰有黄黑两色绸
带的白色灵车开上长安街时，

尽管从位于五棵松的 301医
院到八宝山只有 2500米，但
挤满了首都各界人士和从各
地赶来的10多万人民群众。

有几个年轻人竖起了一
面旗帜，上面写着：“再道一
声：小平您好。”很多人想起
了 1976年 1月十里长街送

总理的动人情景。
“跟当年周恩来总理逝

世的感觉和情绪有一些相似，
很悲痛。”时任中宣部副部长
的刘忠德回忆说。

政治分析家则倾向于将
邓小平的去世与 1976年 9

月 9日毛泽东的去世联系在
一起。

2月 20日，新华社发表
了 《告全党全军全国各族人

民书》、《邓小平同志治丧委
员会公告》和《邓小平同志治

丧委员会名单》。
其形式级别和毛泽东主

席同格。但没有像1976年那
样发布 《全国各地举行追悼
仪式的通知》、《中央军事委
员会关于陆海空 3军进入一
级战备的命令》和《中央委员

会给各省、直辖市、自治区党
委的紧急电报》等文件。

一位新华社资深记者在
一篇回忆文章里说：“我下
楼上班时，电梯服务员很平
静地说：‘小平走了。’上班
的路上很平静。我用从业 30

多年记者的眼光和敏感，在
沿途搜索当年毛泽东逝世时
的情景，没有找到一丝一毫
和 21年前 9月 9日相重复
的痕迹。”

!")

!""#!!"$# $%& '(%)*+ ,(-./ 01-23

*+,-

!#) *+,-

!"#$%&'()* +,-./01

&$$#! !"&$ 45!""# ! ! " &$ 46789: ;<=>?@

%&./0./1

在人们的印象中，那是
一个没有元宵的元宵节。在

很多地方，那年没有人挂红
灯笼，也没有人放焰火。

各地电视台停放了之前
热播的《蜀山奇侠传》等电
视剧，转而播放以邓小平为
主人公的电视剧。

同样在这个 10年前的

春节，《东方时空》的编导林
芳棋!"#$正在离昆明不
太远的一个小村子等待元宵
节。一天，村里的大喇叭突然
飘出了哀乐，同事说：是不是
小平不行了？赶去村委会问，
果然是。

村里的老太太们知道消
息了，也眼含泪花。她们说：

感谢毛主席，因为他解放了
妇女，不用裹小脚了；感谢邓
主席，因为他让我们穿上了
毛涤卡。

元宵节那天，家家户户

在自己门前的泥土地上插
上当地特产的一米长的大

香，老太太们穿着蓝色的
半长褂，她们的小脚踩着
玲珑的绣花鞋，在袅袅香
烟中，一条乌黑的龙在翻
舞，一群村里的孩子在后
头跟着撒欢……这是他们
以送村里老人的方式送邓

大人一程。
“历史和政治其实离百

姓很近，这是我以前完全不
懂的道理。”林芳棋说。
“老太太们可能不知道

何谓历史观、何谓政治，但她
们心明眼亮，就算居住偏远，

历史和政治在她们心里和家
里的账本一样清楚。”

林芳棋后来和她的同
事调整拍摄计划，这个节
目和胡锦涛陪同小平家属
撒骨灰的片段在同 一 天
播出。
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1996年 12月 12日，邓小
平没有像往常一样按时起床。

对这位生活规律的老人来说，
这样的例外绝少发生。

虽然也有先例，比如 1990
年意大利世界杯期间，熬夜看
球。但保健医生发现这次情况
不妙。老人咳嗽不止，不能畅快
呼吸，不能下咽食物。身边的医

生已不能应付局面，只好把邓
小平送进医院。

邓小平的病房设在院子南

端一座小楼的顶层，元旦那天，下
了雪，老人躺在沙发上看完《新
闻联播》后，仍有兴致地欣赏其
后中央电视台播放的《邓小平》
纪录片，可还是看不清楚电视屏
幕上那个远远走过来的人是谁。
“那边，走过来的那个，”

他问，“是谁啊？”
随身医护人员黄琳笑了：

“那个是您啊。您看清楚了。”
那个人走近了。他终于看

到了自己，动动嘴角，笑一笑。
什么也不说，只一集一集地看
下去。黄知道他耳背，听不见，

就俯身靠向他的耳边，把电视
里面那些话一句句重复出来，
黄忽然感到老人的脸上绽出一

丝羞涩。
春节前夕，邓小平没有回

家过年，但他仍然可以在医院
会见前来看望的江泽民等中央
领导人。进入2月，人们敏感地
注意到，那些已经出京访问的
领导人，全都缩短行程，匆匆赶
回北京。

老人从早到晚陷入疾病的

折磨中。黄琳曾见过这样的病，
那是很折磨人的，有些人会呻
吟，有些人会叫喊，可“他是个
非常坚强的人”，“我能体会他
临终前还是比较痛苦的，但一
声不吭。就是这样，而且我觉得
他很平静”。

医护人员看到邓小平痛苦
的样子特别难受，脸上难免露
出愁容，老人会说那么发愁干
吗，高兴起来。

1997年 2月 19日傍晚 6
点多，邓小平的病情出现异常。
老人的呼吸功能已衰竭，只能

借助机器来呼吸。
邓小平夫人卓琳带着全家

人向他告别。四天以前，她就写
信给中央，转告“邓小平的嘱
托”：不搞遗体告别仪式，不设
灵堂，解剖遗体，留下眼角膜，
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1992年 1月 2日，邓小
平在人民大会堂一一八厅参

加了“运筹与健康”杯老同
志桥牌比赛。这个比赛是由
他本人在1984年发起的。

比赛结束时他获得了冠
军，并被授予“桥牌大师”的
称号。其时邓小平已经 88

岁，还相当健康。
半个月后，他登上了开

往南方的火车。这次充满激
情的私人旅行使中国恢复了
活力。在那个时刻，邓小平强
烈的改革决心使得人心震
动。在离开深圳这个城市的
时候，当着众人的面，他又对

深圳市委书记说：“你们要
搞得快一点。”

在电视上看女子体操的
小运动员比赛时，邓小平总
是说：“稳一点儿。”在这方
面，他一向是杰出的表率。在

关于改革的论争最为激烈的
1991年，他不动声色。到了
1992年，他才围上灰色的围
巾，开始了旅行。

像邓小平以往的故事一
样，这次重要的旅行也带有
轻松的逸事色彩。到深圳仙

湖植物园他第一次见到了
“发财树”。“让全国人民都
种，让全国人民都发财。”他
说。他登上深圳的高楼，眺望

了香港。在珠海登山时，因为

下山道路崎岖，警卫建议原
路返回，他却执意选择了新

路。他的回答被认为是朝气
的体现：“我从来不走回头
路。”

在深圳、珠海、广州和上
海，他总是在提醒人们改革
的必要性。他反复强调的，必
是值得尊重的常识：资本主

义也有计划经济，社会主义
也有市场经济。更加广为人
知的一句话则是：“中国要
警惕右，但主要是防止左。”

同年3月上旬，中共中
央政治局连续两天召开全体
会议，学习邓小平的南方谈

话。改革开放还继续吗？不仅
继续，还要被重申和强化。

在十四大上，“社会主
义市场体制”被更为明确和
改革性的“社会主义市场经
济”取代了。

在1979年邓小平的头像

第二次刊登在《时代》周刊的
封面时，这家杂志说：“为什么
这样一个人口众多的民族在
极短时间内能够来个180度
大转弯，如同让航空母舰在
一角钱硬币上转圈？”

1992年的南方旅行则让

邓小平的头像再次出现在这
家杂志的封面上，文章写的则
是“航空母舰”在13年里的
第二圈。 %&' !"#($

供医学研究，把骨灰撒入大海。
医生傅春恩说：“我们早

就预料到这一天会到来，这之
前，发生过几次病情变化，都
抢救过来了。这一次，我们同
样进行全力抢救。”

到晚上9点08分，医疗
组组长、阜外心血管医院院长
陶寿淇与 301医院副院长牟

善初正式宣布“停止抢救”。
眼睁睁地看着一直与自己形

影不离的首长离开这个世界，
在场的医护人员终于忍不住
嚎啕大哭。

这个晚上，恒温病房内依
旧温暖如春，窗外的冰雪却是
一派北国气象，老人在这里走
完他最后的历程。

在广东深圳深南大道上
邓小平的巨幅照片前，很多

市民、企业人士自发地献花
圈、默哀，悼念邓小平，一时
比较拥堵。

刘忠德回忆说，当时中
央的意思是，小平同志虽然
走了，但是%)*+,-.

/0$政策不能变，“当时也

有种种担心，但最终能实现
平稳过渡，在我看来，说明大

多数老百姓还是赞成小平同
志改革开放政策，这一点我

认为最重要”。
“南巡讲话就是邓小平

最后的政治嘱托。大局已定
之后，他就不再过问什么
了。”中央文献研究室邓小
平研究组副主任刘金田透
露，小平在最后的日子里思
维清晰，但他并没有留下任
何遗言。

联合国秘书长安南在一项
声明中说：“在国际社会，他将

作为中国的现代化和生机勃勃
的经济发展的主要设计师而受
到人们的怀念。”

美国总统克林顿同马萨诸
塞州的政界领导人，在东波士
顿的一家餐馆里得到邓小平逝
世的消息。他的第一句话是：

“邓小平是过去 20年里世界
舞台上的杰出人物。”

在克里姆林宫，俄罗斯
总统叶利钦说：“他是使伟
大而古老的国家面貌发生历
史性变化的改革的宣告者和
设计师。”

1989年5月曾访华的苏联

总统戈尔巴乔夫于当地时间
19日晚，在莫斯科发表悼念谈

话。他认为，邓小平是“中国的
改革之父”。

……
早些时候，英国首相梅杰

发表讲话，其中强调“一国两
制”的构想“充满想像力”。

新华社香港分社正式开
放邓小平灵堂，许多香港市
民自发排成队，等待着送花

圈和吊唁。
邓小平逝世时只是一位

普通中国公民，退休后，他惟
一的头衔是中国桥牌协会荣
誉主席。一位普通公民逝世，
全世界近百个国家和地区政
要发来唁电，联合国降半旗，

在此期间国际很多重大会议
都为他默哀。这是世界历史上
少有的情况。
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