



交流自传

过了很长一段时间,我们才听闻了宫中发生的事情:苏丹的祖母柯珊与禁卫队首领们密谋杀害苏丹及其母亲,打算让苏莱曼亲王取而代之,但计谋没有成功。柯珊被绞死了,死前被绞得口鼻都流血了。霍加从清真寺计时室那些笨蛋的闲聊中,获悉了事情的经过。他继续在学校教书,除此就不去别的地方了。

冬天来临,天空阴沉了起来,一天我们得知帕夏也被革了职。原本他也要被判绞刑,但皇太后不同意,于是改为放逐到艾尔辛疆,财产充公。除了他的死讯,我们没再听到过他的其他任何消息。霍加说,他现在不怕任何人,也不亏欠谁了。

就像过去许多年,以及未来很多年一样,我们在家里度过了那个冬天,什么事都没有发生。直到春天来临,霍加才被宣见。那孩子看到他很高兴。根据霍加的说法,苏丹谈及祖母的谋反,说霍加早就预见到了这项威胁,而且预料他会平安度过。称赞完之后,苏丹下令嘉奖霍加一块合适的土地。还没来得及谈起下一个预言,霍加就不得不告退了;有人告诉他,可望在夏末得到这项赐予。

名家新作

2006年诺贝尔文学奖得主的第一部历史小说。年轻的威尼斯学者被俘虏到伊斯坦布尔,成为土耳其人霍加的奴隶。二人竟然外貌神似。他们联手苏丹发明了一件用来对抗波兰与其西方盟军的战争武器。武器在围攻“白色城堡”时上阵,两人在城堡的身影底下,霍加选择了逃离,奔向他的想象城市威尼斯,威尼斯人则作为替身留了下来继续霍加的生活……

(土耳其)奥尔罕·帕慕克 著 上海人民出版社友情推荐

苏丹承诺的赠与并未在夏末到来,冬季脚步快要接近时,也还不见踪影。第二年春天,霍加被告知一项新的契约登记正在准备中,他必须再等待。这段时间,虽然不是非常频繁,他偶尔也还被邀请到宫中,对一些现象提供解释。例如,对于破裂的一面镜子、打在雅瑟岛附近空旷海面上的一道绿色闪电、在置放处无缘无故裂成碎片的装满冰咸樱桃汁的红色水晶瓶应该怎么解释,以及回答苏丹对我们撰写的最后那篇论文中的动物所提出的问题。回家后,他常常会说,苏丹已进入了青春期;这是男人一生中最容易受影响的阶段,他会掌控住这男孩。

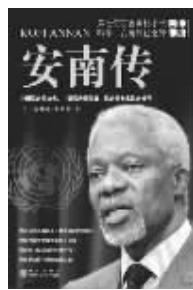
可是,接下来三年是我们过得最糟的日子。每一天、一个月皆与之前没有两样。霍加偶尔仍被召唤入宫,宫里指望他提供不涉及敏感问题的解析;每周四下午,仍然和清真寺计时室科学领域的友人聚会;每天上午仍去看看学生,偶尔还给些处罚,只是不像以前那么有规律了;仍然会把自己关在房里,躺在铺好的床上,气恼地翻翻堆在四周的手稿和书籍,然后好几个小时盯着天花板,等待着。

我开始回忆过去。刚开始,我写了几页关于在恩波

里农庄度过的快乐童年,与兄弟姐妹、母亲和祖母在一起度过的日子。一开始霍加并不喜欢我写的东西,说这种东西任何人都写得出来。对此,我说,在那里,每个人所做的不过就是这些。我继续写下心中的幻想。就这样,我用了两个月时间,有时苦闷地唤起和重温了许多这样的回忆,全是一些小事,但令人回味无穷。我想像并重新体验了成为奴隶前经历的好事及坏事,最后发现自己对这件事竟然乐在其中。

过了好一阵子,我注意到霍加开始喜欢读我写的东西。当他说要一起写时,我一点也没想到他真的是要我们坐在同一张桌子写。我原本以为,等他开始撰写,我就可以重新拥有作为一名懒惰奴隶那种无所事事的自由了。我错了。他说我们必须坐在同一张桌子的两头,面对面地进行写作。我知道他害怕独处,害怕思考时感受到自己的孤寂。霍加潦草写下几句话后,他就以孩子般的天真谦卑与热切态度拿给我看;这些事值得一写吗?无疑地,我表示支持。

就这样,关于他的人生,我在过去十一年中没能了解到的,却在这两个月内了解到了。



伊拉克危机

科菲·安南的精力几乎被日益逼近的美国对伊拉克的入侵所耗尽。伊拉克战争将决定他担任秘书长10年的功过。他是一位以自己的方式努力阻止美国冒失行动的秘书长。有些批评者认为他的努力还不够。但联合国秘书长的权力毕竟有限,他只能发挥道义力量。不管怎么说,安南已经惹恼了布什总统身边的“火神们”,足以被他们除掉。有些人感觉有必要把他赶下台。安南没发表任何激烈的言辞来阻止白宫入侵伊拉克。相反,他不断努力把美国人拉入联合国的程序之中。他一再指出,任何战争决定都应该由安理会做出,最好是一致通过。由于法国、俄罗斯反对入侵,全体一致可以出台一个不需要战争的决议。安南希望美国人继续采取对话方式,核查人员继续实施检查,直到美国从战争边缘上撤回回来。但这种事情没有发生。

安南几乎没有机会阻止美国入侵伊拉克。美国副总统迪克·切尼等主战派不想把此事提交联合国。不得不这样做时,他们也只是把联合国当成进行确认的地方。在他们眼中,联合国只有一个用途——给战争发放通

人物传记

科菲·安南缔造了联合国的辉煌时代。在长达四十多年的联合国生涯中,他见证了许多重大历史事件,包括波黑战争、海湾战争、科索沃战争、9·11事件等。此书的作者是《洛杉矶时报》资深撰稿人,他以敏锐的眼光和洗练的文笔,让人们不仅了解当代国际风云的内幕,也了解了联合国的运作。

【美】斯坦利·梅斯勒 著 中信出版社友情推荐

行证。包括安南在内的和平游说者希望联合国能够制造足够的外交烟雾,推迟、干扰乃至最终阻止这场战争。这只是一个希望,而且希望渺茫。

现在我们知道,就在布什总统把此事提交联合国几个月前,他就已经决心发动战争了。原因不得而知。他私下告诉巴勒斯坦领袖穆罕默德·阿巴斯,是上帝让他这么去做。他也对他人提起过,需要对1993年其父中东之行遭遇的暗杀企图进行报复。他也许想完成父亲在海湾战争中未竟的事业,或者他真感觉萨达姆·侯赛因和伊拉克是美国的威胁。

科菲·安南听到了来自华盛顿的所有好战言论,但还是心存希望。世界贸易中心被毁一年零几天之后,布什总统来到联合国大会,这时安南感觉战争更有可能发生。“我觉得战争越来越近了,”他回忆道;“但我还是希望形势能得以逆转,我们应该竭尽所能阻止战争。”

安南的部分思想是受白宫欢迎的。他呼吁核查人员重返伊拉克。他对联合国大会说:“我敦促伊拉克为了自己的人民,为了世界秩序而履行义务。如果伊拉克继续挑衅,安理会必须负起责任。”

安南接着讲起他喜欢的主题。“任何国家,如果遭到攻击,”他说,“都拥有自卫的权利……但除此之外,当国家决定使用武力打击针对国际和平与安全的更大威胁时,除了联合国赋予的独特合法性之外,别无替代。”几分钟后,布什总统明确说,只要联合国对美国想做的事情赋予“唯一合法性”,他就接受这套理论。

2002年11月8日通过的1441号决议认定,伊拉克“实际违反了”以前所有裁军决议,但给予萨达姆·侯赛因政权“遵守决议的最后机会”。它要求伊拉克允许核查人员“立即、不受阻碍、无条件、不受限制地进入所有地点”。决议要求伊拉克在30天内详细申报。如果在申报问题上撒谎,未能与核查人员合作,伊拉克将被宣布“实际违反了”1441号决议。

安南对和平抱有希望是因为该决议缺乏触发器。该决议的措辞暗示,只有在安理会评估完核查人员所做的伊拉克违反决议行为的报告之后,战争才可能来临。

但决议通过之后,安南在这场危机中不再发挥重要作用了。他此时不过是一位评论员,对美国的战争叫嚣表示悲哀,但却无法阻止它。其实,他的评论几乎无人注意,包括白宫在内。



白领一族

在上学时,校园里流传着这样一句戏言:“毕业就是失业”。等老公和我毕业时,正赶上美国经济大萧条,受冲击最强烈的行业就是火了数年的IT行业。其实老公当年在加拿大读自己的环境专业时,就有很多同学受不了IT行业高薪的诱惑而改读计算机。老公却坚守自己的专业,在写论文阶段就很幸运地找到一家大公司的化学工程师的职位。

可上了几天班就发现这个所谓白领工作是有些名而无其实。他除了要三班倒外,还每天必须比同班工人早到。既享受不到白领坐办公室的清福,有享受不到白领受工会保护的待遇。心中渐渐不平,再加上工作环境的不如意渐渐萌生了改行念头。在上了几个月班后,终于下定决心离开那家公司重新回到学校,改读计算机专业。

可天有不测风云。市场经济的变化让IT行业的就业行情一落千丈。我想:那几个月可能是老公一生最有压力、最努力的几个月。白天不是上课,就是做面试准备或赶到不同地方面试。晚上就在网上找工作发简历。常常我睡了一觉醒来,

纪实文学

这是作者海外十年生活的浓缩。十年前,作者和丈夫移民到加拿大,这些年来,打工、求学、生活,作者将在国外奋斗的种种酸甜苦辣娓娓道来。因为亲身经历,所以字字透着真实,因而感动我们。

徐莉 著

还见他两眼通红地坐在计算机前。好在“苍天不负有心人”,毕业后的第四个月,终于得到了一个大学计算机中心系统分析员的职位。终于如愿以偿地拥有了一间属于自己的办公室,成了名副其实的白领一族。

而我在2001年6月毕业后,因为有老公的一份工作支撑再加上工作市场的不景气,就尝试走另一条路。可事实上经济萧条的影响是涉及各行各业的。最终只能回到自己的专业,在一番苦寻后找到一份计算机软件工程师的职位。但工作不久我就发现这家小公司有一个很特别的现象,每天只要我们那位分管技术的年轻Director一出现在办公室,就有人排着队等在他的门口,有些是汇报工作,有些则纯属请安。渐渐地,我越来越不喜欢这家公司的工作环境。每天上班对我来说成了一件很不享受的事。好在年底,公司因经济的原因开始大裁员,我如释重负地回到家中。之后我又经历了一些挫折和坎坷,最终得到了D公司软件工程师的工作。

我和老公分别在北美奋斗了几年后才找到彼此心仪的工作,进入到北美的所谓“白领世界”。但北美的白领其实是一个不很实惠的阶

层,因为受过高等教育,就表明你有一技之长对自己的职业生活就该负责,故白领是得不到工会保护的。公司裁员,白领阶层更是首当其冲。而拿到的薪水并不一定比蓝领高。D公司的几个老清洁工的工资和福利待遇远远超过我们这些白领,而且工作稳定。从他们的工龄就可以印证这点。难怪一个教授朋友会在他的一篇文章中叹道:“我要是有个女儿,宁愿给她找个身为工会会员的邮递员,而不敢轻易把她嫁给一个上下没着落的博士。”

由此可见,靠一技之长找饭吃的白领在内心深处隐藏了多少对于蓝领工作稳定的由衷羡慕。但即便如此,中国的父母们又有几个真能拥有只要孩子树立当蓝领的远大目标的洒脱呢?更何况,今日蓝领工作的稳定性也今非昔比,大量的劳动力强的工作不是由机械化替代便是输出到第三世界,北美的蓝领世界也是“山雨欲来风满楼”。幸而,现代科技的社会,蓝与白的界限越来越模糊,属于哪一个世界也渐渐很难分辨。重要的已不再是你属于哪一个阶层,而是你能以怎样的心态对待你所从事的工作。你的努力和所得若能成正比,谁又在乎这蓝与白的色彩区别呢?



每天该吃多少肉

《吕氏春秋》一文中指出:“肥肉厚酒,……命之曰烂肠之食。”就是说进食动物性食物过多,膏粱厚味,肥甘酒酪,往往酿成湿热,蕴结脾胃。美国洛马·琳达大学医学院在“第七日创新计划”中,对272名美国居民进行的研究发现:爱吃肉的人比素食者早发性痴呆的发病率要高一倍,显示长期过量食肉对大脑健康不利。

由于经济发展的水平所限,相当长一段时期,我国百姓膳食中动物蛋白和脂肪摄入量偏低。于是在一些人眼中,似乎高蛋白、高脂肪的饮食就是生活水平高,以肉食为主的“洋快餐”备受推崇。某儿童电视节目的编导说,由于“洋快餐”的错误导向,孩子们都成了“肉食动物”,不仅不吃蔬菜,主食也吃得很少,家长对此都非常担心。那么孩子吃多少肉才合适呢?

答案来自人类的牙齿结构。因为人类消化系统在各个方面都与肉食动物截然不同,同人最相像的是有杂食习性的动物。古生物学家在判断动物摄食种类时,首先分析牙齿结构。人有32颗牙齿,其中白齿20颗,用于磨碎谷物、豆类和其他种子类

健康指南

我们的膳食是否科学合理,是一个值得深思的问题。分析表明,肥胖等引致慢性病的重要因素的发生率在大幅增加。这将严重影响我国居民的健康素质、健康寿命,加重疾病负担。看来,合理的膳食结构对健康很重要。可是,我们到底该吃什么,怎么吃呢,看看百家健康讲坛专家怎么说……

刘克玲 戎东贵 编 江苏美术出版社友情推荐

食物;切齿8颗,用于咬食膳食纤维丰富的果蔬;惟独4颗犬齿是为了撕咬肉类所用。按照不同牙齿的比例,白齿:切齿:犬齿=5:2:1。依此推算,人类正常食物结构中植物与动物性食物的比例应为7:1。正是这个神秘的比例凸显了人类合理的膳食结构,这无疑是在数百万年进化过程中自然形成的。

适量食肉有利脑发育,因为脂肪类物质被列为脑的“第一需要”,蛋白质则列为“第二需要”。上述的这些健脑物质在鱼肉中高达30%~70%,猪、牛、羊等畜肉中含10%~20%,因此,荤素搭配的食谱才能符合健康的需要。鱼、虾、肉、禽、蛋类在饮食中所占的比例应当显著低于西方膳食结构。畜、禽、肉类每日摄入量为50-100克(1-2两),英国营养学家则主张每日肉食以85克为宜。每餐进食时千万别忘了,一定要搭配有足量的蔬菜。

“沙土豆”

1997年5月,世界卫生组织(WHO)发布的报告指出:“不健康的生活方式——沙土豆文化正在威胁人类健康。”意指坐在沙发上,边看电视边吃饭,边看电视边吃炸薯条等零

食的不良生活方式危害人类健康。

医学研究发现,边吃饭边看电视,容易摄取过多的“垃圾食物”,从而缺乏足够的蔬菜和水果,导致的不是肥胖就是营养不良。儿童边看电视边吃的零食,常常是炸薯条、点心、糖果、汽水等营养不均衡的食物。电视中绝不会出现蔬菜、水果的广告,孩子们看到的都是快餐食品,正是电视推销的速食文化,剥夺了儿童的健康。

电视对儿童饮食习惯和运动量造成的负面影响显而易见。边看电视边吃饭人们不会注意到究竟吃下了什么食物,甚至不知道早就吃饱了。调查发现,在电视机前吃晚餐的四至六年级的小学生中有50%体重超重。所以要向家长们大声疾呼:用正餐时一定要关掉电视,同孩子一起在餐桌旁进食,把注意力集中在用餐上,建立起健康的家庭饮食习惯。

世界各国的勇士们都认识到“沙土豆文化”的危害,英国《泰晤士报》2002年2月2日以“普京要在俄罗斯消灭懒散的人”为题,报道了普京总统在俄罗斯发起的全民健身运动,弘扬健康的生活方式,他提出“把懒惰的人从沙发上赶到体育馆去!”