

开门见山



叶开

无所不知的知道主义

前天晚上,正陪同家里的“大小领导”在吃饭。“大领导”,也就是我老婆忽然收到一条短消息:高尔基的三部曲是什么?

这条消息是丈母娘发来的。“大领导”的目光向我瞥过来,嘴巴里念念有词:《我的大学》《童年》……我嘴巴含着一团牛筋,正在

战斗,被她的目光弄得一下子慌乱起来。我嘴巴停止了咀嚼,脑子似乎也突然死机了。牛筋、高尔基,相差何止十万八千里?我首先想到了《童年》、《少年》、《青年》,大领导听见我的嘴巴里貌似权威地吐出这几个词语,正要往手机里输入,我赶紧阻止了她:慢!我把托尔斯泰的作品混成高尔基的了。高尔基的作品,我几乎没有怎么阅读,学习《外国文学史》时,也曾经“知道”他老人家写过什么三部曲,对了,剩下的那部好像是……《在人间》。这些作品,我只知其名,未读其文,知道不知道,有什么关系呢?

我问:谁的短消息? 妻曰:我妈! 我疑惑:你妈没事不去关心关心自己家的土豆,关心关心隔壁家的小狗,关心

关心单位退休工资涨了与否则,怎么突然关心起了高尔基这个老头?

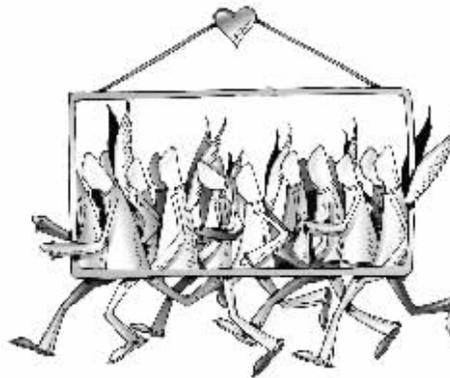
回答:我也不知道,可能是正在看电视吧。 这个回答一下子让我的脑子漏进了阳光。

很显然,我丈母娘正在看那种智力竞赛的节目。在这种节目里,男主持人是一张张冬瓜脸,女主持人是一张张葵花脸,每个人都是笑吟吟的,上知天文,下晓地理,世界之大,无所不懂。参赛的选手,当然也都是学问重达五辆载重卡车的恐龙级人物。节目里的问题,往往是文史哲、数理化,无所不包。选手们当然都像一本本被草草翻开的大百科全书,神态之牛逼,好像传说中的大师;答题之敏捷,可谓脱兔。这些选手,自然就被誉之为“知道主义者”了。他们的知识,中国的超过了孔子、

朱子、方舟子;外国的,则干掉了亚里士多德、德谟克里特和多特蒙德。《四书》是什么?炒股输、炒楼输、炒期货输、满盘皆输。《五经》呢?生意经、素女经、易骨经、黄帝内经、荒诞不经。总之,兵来将挡,水来土掩,只有不敢问的,没有不知道的。这种什么都知道,并且以知道为荣的心态,现在已经成为一种病态。去年央视搞的“青歌赛”,评委余“大师”的出现以及其作为最知名的“文化知道主义者”的滑稽表演,可以说是这种“知道主义”流行病达到了高峰的标志。

宇宙浩瀚,人不知道的太多了。知之为知之,不知为不知,是知也。知而不知,不知而装作知,是知了。

叶开:编辑、小说家。出版有长篇小说《口干舌燥》《我的八叔传》等作品。



生活的正面 我们致力于伪装 那些让人忘乎所以的完美 早已变得沉重 付业兴图

一本郑经



郑经

善解人意的汤灿

知道汤灿是因为听了她的歌《幸福万年长》。由于我和阎维文是三十年的朋友,我对民歌情有独钟,好听的民歌自然一首也不会放过。

去年底,在新浪网播客上线仪式上,我和汤灿挨着坐。我们就这么认识了。汤灿问我也会播客吗,我说我弄了个播客脱口秀,叫《郑在方便》。汤灿诧异道:“方便?”我告诉她,我坐在马桶上用接电话的方式脱口秀。汤灿问谁给我打电话。我说话都是假装的,我用朋友的名字伪装给我来电话,我用通电话的方式自己和自己聊,比如第一集《郑在方便》是汪涵“来”的电话。汤灿马上说:“算我一个,我也在你方便时给你‘打’电话。”我感到汤灿很有亲和力。

我们聊完播客又聊博客,我们决定将双方的博客链接,建立友邻关系。汤灿坐在我右边,我的左边是陈好。高晓松埋怨新浪排座位时偏向我,他的两边都是丑男。

再次邂逅汤灿,是在飞机上。那是一架从长沙飞往北京的飞机。我坐在头等舱靠窗的

座位,汤灿坐在我身边。在两个小时的旅途中,汤灿两次问我是否需要去卫生间,她担心我怕麻烦她起身而不好意思去卫生间。汤灿是一个善解人意、细心的女生。在媒体的惯常描述里,明星特别是女明星大都是颐指气使之辈,从汤灿身上还真看不出。汤灿气质高雅,气质高雅的女人善解人意,待人友善细致入微,就是精品了。

汤灿和汪涵搭档参加湖南卫视的《名声大震》,我是博客评审团成员,每次结束,我都要按照约定在我的博客上撰写点评文字。一次,我提到了汤灿在飞机上问我是否要去卫生间的细节,以此说明汤灿的细心。汤灿看了给我打电话说,她那天下飞机后发现我一头扎进机场的卫生间。我感叹汤灿如果写小说,被她掠走的生活细节肯定堆积如山。

2007年2月2日,《名声大震》总决赛,我到直播现场当评委。直播前,汪涵拿着一个礼品包装盒对我说:“这是汤灿送给你女儿的。”我冲坐在选手席上的汤灿招手。我的女儿也在现场,她很喜欢汤灿的礼物:一个水晶小猪。

后来,有一次我坐飞机邂逅名模于娜,于娜靠窗坐,我坐在她外边。当我问于娜是否需要去卫生间时,于娜很诧异我的周到。我说这是我和汤灿学的。于娜说她以后也会这么做。

优点是传染的。特别是在一万余米高空,辐射力更强。 郑渊浩:作家、中国童话大王。皮皮鲁、鲁西西、罗克、舒克和贝塔等经典形象均是他笔下的人物。在新浪开博客一年,点击量上千万。

连城诀



梁岳

拉斯维加斯的力量

葡萄牙作家费尔南多·佩索阿有一句话:“真正的景观是我们自己创造的,因为我们是它们的上帝。我对世界七大洲的任何地方既没有兴趣,也没有真正去看过。我游历我自己的第八大洲。”我是一个不爱出门的懒人,自然是把此话当成真理来依靠,以至于自己的博

客也窃用它作为标识。现在想来,“第八大洲”这个词过于宏大,我等凡人戴不了这个大帽子,虽然佩索阿一直将是现代穴居人的偶像,“第八大洲”四个字是绝不敢再胡乱涂抹了。

我觉得凡人能体验“走神”两个字就不错了。又简单又超验,又低调又张扬,又结构又解构,又认真又糊涂,又统一又分裂。而且,走神,既是某篇文章好看的理由,又是某篇文章不好看的借口……多么好的词语啊。只不过,这些都是关在房间里的瞎想,这些天花乱坠的狗血,其实是抵不过一点点富有质感的现实攻击。

一定要举个例子,我们就来说说拉斯维加斯吧。据说现在周末能不能经常去拉斯维加斯,已经成为富贵阶层的新版身份证了。我对拉斯维加斯各大赌场的分

布及内部构造,主要酒吧的名号及各奢华住宅的样貌,已了然于胸——如果这句话让你产生我经常光临拉斯维加斯的错觉,那我要说明白,这全得益于100多集以拉斯维加斯为背景的《CSI》及《拉斯维加斯》。其实,绝大多数人是这样了解这座“罪恶之城”的。

法国当下比较走红的学术明星伯纳德·雷威与美国近年来一直比较红的学术明星福山最近发表了他们就美国价值的通信。这是一个比较闷的主题,还好,我并不想复述其中的论述,只是福山说到了有关拉斯维加斯的话题,相当有趣。起因是雷威在美国跑了一趟,写了观察报告,其中包括拉斯维加斯,福山看了以后,认为他的观察出了问题,因为福山的家人就住在拉斯维加斯。福山说,拉斯维加

斯的现代化,得益于神秘的好莱坞亿万富翁霍华德·雨果,此人在1967年的凌晨三点想吃一个汉堡,结果没有地方可买,于是他决定要凭自己的力量让一座城市在任何时候都能满足任何人的任何要求。当然,他做到了。

福山说,这种单纯,就是拉斯维加斯的力量;在欧洲人眼里傻乎乎的美国,被讥为缺乏记忆,可正是这点使他们不怕去做任何事情,他们没有压力“成为某某样子的人”,所以把他们扔进沙漠里,他们也能折腾出拉斯维加斯来。

不过这样太累了,所以还是走神瞎想来得轻松,毕竟,我们也不再是单纯的人了。

连岳:著名专栏作家,专栏散见《南方周末》《南方都市报》等媒体。

《睿思》名家荟萃,妙文迭出。周一到周五,让您每天都能在第一时间,读到那些作家、思想者、社会名人为本报而写的原创精彩文字。不一样的经历和见地,或睿智,或锋利,或感性,或妙语连珠,相信您总有斩获。《睿思》的见报文字将陆续刊发在快报 www.lifenanjing.com.cn 的读书论坛,欢迎读者去论坛做客,跟贴评说。

金启南小四至高三寒假班后天开课

荣获南京市最具影响力教育机构、最佳诚信办学机构,十一年办学经验,引领中小学辅导培训市场,创诸多之最!

权威机构:江苏金启南教育培训中心是经省有关部门批准成立的教育机构,办学许可证号为教民 3200007ZX0020 号。主要从事中小学数学、物理、化学、英语、语文、生物、政治等学科的课外辅导。特聘 100 多名来自金陵中学、启东中学、南师附中、南外、力小、拉小、琅小等名校骨干教师执教。全市连锁式教学,地点分布在湖北路、湖南路、虎踞路、凤凰西街、瑞金路、洪武路等地,小班化教学,空调房间,分层教学。随堂班主任捆绑式跟班,点名、陪听、检查学生的听课笔记,及时解决学生反映的任何问题。

- ①湖南路勤益里 8 号 102 室 热线:83204450、83305351 周老师、汪老师
②湖北路 85 号七楼 热线:83205128、83205628 卢老师、崔老师
③ 瑞金路瑞阳街 18 号二楼 热线:84484530、84593410 王老师、葛老师
④洪武路 293 号 1 单元 501 室 热线:84574145、84574146 颜老师、陈老师
⑤凤凰西街凤凰新村 10 号 热线:86602081、86603671 朱老师、任老师
⑥虎踞路 181-1 号(教育学院东门) 热线:84600007、52337150 黄老师、韦老师

开课两次内,若对授课不满意,可无条件退余款。招生服务态度与教学水平监督电话:83712678(张主任)(网址:www.jsjqn.com)

学IT,找工作 我选北大青鸟
来北大青鸟 (南京协同) 让你的薪水一涨再涨
南京市 IT 人才培养示范基地 | 3 年培养 3000 多名 IT 英才 | 全国十佳中心和教学质量奖

又是一年,你的薪水涨了多少?

高中生 成为 IT 工程师 大专生 职场战胜 本科生 也能拿高薪
他们,昔日也是低薪、低职、低学历。培训后却成为受人尊敬的高薪 IT 白领。这一切不是神话,却称的上是奇迹。奇迹的创造者就是北大青鸟协同教育,详情了解:www.njxt.cn
南京市 IT 工程人才培养示范基地 北大青鸟 APTECH(南京协同)培训中心
BENET 网络工程师 咨询电话:025-84731858,84731868
地址:珠江路 222 号长发数码大厦 9 楼(莲花桥站)
ACCP 软件工程师 咨询电话:025-84455499,84455877
地址:御道街 56 号-1 澳丽嘉园 2 楼(标营站)
短信咨询:发送“南京 IT 培训”至 50120(资费 0.1 元/条,无月租)