



## 被俘

我们正从威尼斯航向那不勒斯,土耳其舰队截住了我们的去路。

十多艘土耳其船只划过令人胆战的浓雾屏障,猝然出现在了我们的面前。我们的船长现在终于决定放手一搏,而我相信,他努力克服的不是敌人,而是自身的恐惧与羞愧。我们遭受到了猛烈的炮火齐射,如果不马上投降,船就要被打沉,我们决定竖白旗。

我们停在宁静的海面上,等着土耳其船只靠近船侧。我回到自己的舱房,把东西归位,仿佛不是在等待将改变整个人生的敌人,而是等候前来探访的友人。接着,我打开小行李箱,翻寻书本,沉浸在了思绪里。打开一本我在佛罗伦萨花费了大价钱购买的书籍,我的眼眶盈满了泪水。我听到了外边传来的哀号声,以及来来往往的急促脚步声。我脑子里想着的是一会儿就会有有人从手中把这本书夺走,但不愿想这件事,只是思考书里的内容。

土耳其水手登上我们的船时,我把书放进了行李箱,走了出去。船上爆发了大混乱。他们很快就在舱房找到了我,冲进来把我的财物抢了个精光,翻找行李箱搜寻黄金。当他们拿走一些

## 名家新作

2006年诺贝尔文学奖得主的第一部历史小说。年轻的威尼斯学者被俘虏到伊斯坦布尔,成为土耳其人霍加的奴隶。二人竟然外貌神似。他们联手苏丹发明了一件用来对抗波兰与其西方盟军的战争武器。武器在围攻“白色城堡”时上阵,两人在城堡的身影底下,霍加选择了逃离,奔向他的想象城市威尼斯,威尼斯人则作为替身留了下来继续霍加的生活……

(土耳其)奥尔罕·帕慕克 著 上海人民出版社友情推荐

书和我所有的衣服,而我苦恼地翻着遗下的几本书时,有人抓住了我,将我带到其中一名船长面前。

我后来得知,这位待我不错的船长,是改变宗教信仰的热那亚人。他问我是做什么的。为了避免被抓去划桨,我马上声称自己具有天文学和夜间航行的知识,但没什么效果。接着,凭着他们没拿走的解剖书,我宣称自己是医生。当他们带来一名断了手臂的男子时,我说自己不是外科医生。这让他们大为不快,正当他们要把我送去划桨时,船长看到了我的书,问我是否懂得化验尿和号脉。我告诉他们我懂,因此我既避免了去划桨,也拯救了我的一两本书。

他们以壮观的仪式开进了伊斯坦布尔。被带往皇宫来到苏丹面前之前,他们用链条铐住了我们,让我们的士兵可笑地前后反穿盔甲,把铁箍套在了我们船长和军官们的脖子上,并且耀武扬威、喧嚣地大吹从我们船上拿走的号角和喇叭。城里的人成列站在街巷,兴致勃勃好奇地看着我们。苏丹隐身在我们目光未及之处,挑出他的奴隶,并把这些苏丹奴隶与其他人隔开。他们把我们送到加拉塔,关进了沙德克帕夏的监狱。

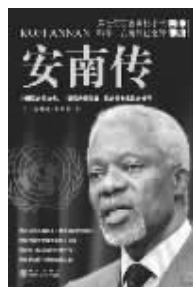
这个监狱是个悲惨的地

方。在低矮、狭小、潮湿的牢房中,数百名俘虏在肮脏之中腐烂。我在那里遇到了许多人,得以实习我的新职业,而且真的治愈了其中一些人。所以,我在这里受到与其他人不同的待遇,获得了一个有阳光的牢房。

然而,我仍然不是寻常的奴隶。现在我不只照料狱中衰弱的奴隶,也给其他一些听说我是医生的人们看病。我必须从行医所得中拿出一大部分,交给给我夹带到外面的奴隶管事和守卫。借由逃过他们眼睛的那些钱,我得以学习土耳其语。我的老师是一个和蔼可亲的老人家,掌握帕夏的琐事。看到我的土耳其语学得很快,他非常高兴。

一个雾气弥漫的夜晚,一位管事来到我的牢房,说帕夏想见我。

他们先把我带进一处长廊等待,然后引领我进入其中一个房间。一个和善的瘦小男子盖着毛毯,舒展着身子躺在一张小睡椅上。一个孔武有力的魁梧男子站在他的旁边。躺着的男人就是帕夏,他招手示意我近身。我们谈了话。他说,我能这么快学会土耳其语必定是个聪明人。他提及自己有个健康上的问题,其他医生束手无策,听到关于我的传闻后,希望让我试试。



## 领导了一次绝食

科菲·安南1953年15岁时进入姆凡奇毕姆读书。“安南非常可亲、快活,他充满智慧、富有人格,”现为阿克拉商人的一位同学阿基帕塔基·多米-汤姆森回忆道:“他总能让我们开怀大笑。”高年级学生有权力惩罚低年级学生的违纪行为,如熄灯后讲话、检查时手指甲脏等。惩罚通常是让违纪者写100行句子,每行10个词。科菲有一套诀窍,可以通过交谈逃过多数惩罚。“他有一套,与高年级学生说话时,可以不激怒他们,”汤姆森说,“说完时,他能够让他们冷静下来,不再惩罚他。即便不能,他也能与他们达成妥协。他可能只需要写50行,不是100行。”

这所学校的运作模式类似于英国的私立寄宿学校。孩子们早上5点半起床。洗过冷水浴之后,他们穿戴整齐,排队接受检查,给舍监、高年级学生看他们整齐的头、干净的指甲和整洁的衬衣。早餐时喝茶、粥,吃橘子酱烤面包,然后与几位英格兰、苏格兰和加纳老师一起开始一整天的课程,还有自习和体育活动。安南是一位优秀的田赛项目选手。晚饭后,做完作业,年龄小的

## 人物传记

科菲·安南缔造了联合国的辉煌时代。在长达四十多年的联合国生涯中,他见证了许多重大历史事件,包括波黑战争、海湾战争、科索沃战争、9·11事件等。此书的作者是《洛杉矶时报》资深撰稿人,他以敏锐的眼光和洗练的文笔,让人们不仅了解当代国际风云的内幕,也了解了联合国的运作。

【美】斯坦利·梅斯勒 著 中信出版社友情推荐

孩子8点半熄灯,大孩子稍晚一些。期末,他们与英国学生一样参加剑桥考试。姆凡奇毕姆依然是加纳的精英学校,它的校友也自称“魔鬼”。

在姆凡奇毕姆的时候,安南最值得一提的成就是领导了一次绝食,抗议食堂饭菜质量太差。“我们对他们说过许多次,他们就是无动于衷,所以我们以这种方式安排了一次活动,有600-700人参加,星期天没人吃饭。”安南回忆道:“先安排他们吃了点东西,然后涌向食堂,拒绝进食。舍监努力稳定局面,但他做不到……食堂里一片混乱。”

第二天早上,加纳校长巴特斯尔把安南叫到办公室。“小安南,”他说,“我知道你做了一些事情,搞了这场毫无意义的绝食。如果你有问题要讨论,直接找我,我们面对面地谈谈。”

要是那样的话,安南的抗议举动就显得无足轻重了。巴特斯尔允许孩子们星期六步行几乎20英里,到一所女子中学去,但不允许他们骑自行车。他觉得骑自行车在路上很危险。“我不想让他们与那些笨重的车辆比赛,”巴特斯尔说,他想到了西非道路上轰隆作响的超重卡车,

既载人,又装货物,“我不想让他们浪费钱财。”安南和几个小伙伴还是租了自行车,骑着车去了女子中学。巴特斯尔从没抓住过他们。

安南和其他几位同学经常坐在校长办公室的地板上,上每周一次的“英语口语”课。在2003年出版的《巴特斯尔回忆录》前言中,安南秘书长回忆道,这位校长有一次“把一大张白纸挂在墙上,在右手边的角上画了一个小黑点儿,并问道:‘孩子们,你们看到了什么?’”孩子们齐声喊道:“一个黑点儿。”巴特斯尔教训他们说:“看来你们没一个人看到这张大白纸,你们只看到了这个黑点儿。这是人性中可怕的东西。人们从不去看事情的美好一面,不看全局。不要带着这种态度去生活。”

安南在课堂上的表现并不是那么出类拔萃。安南第一学年时,学校从3000名报名者中录取了200名,但他的排名并不靠前,落在许多同学后面。“他是一个发育较晚的孩子,”现年95岁、住在巴黎的巴特斯尔后来告诉我,“没有什么可羞愧的。如果那时你问我科菲·安南会不会当上联合国秘书长,我会说:‘你这辈子看不到了。’”



## 立足的艰辛

在尝尽“独在异乡为异客”的孤独和思乡滋味的同时,我们开始面临更大的挑战,那就是如何在加国立足。

在旅馆的最后一天下午,我们的房东开了一辆面包车来接我们。那是一幢坐落在Dondus地铁附近的白色二层楼房,从外表看与其他居民住宅没什么区别,但一进楼就发现它实际已被改装成公寓式的楼房了,每一层有三间房,每间房有自备的卫生间。厨房就设在过道的一角,三家共用。我们的房间在二楼,推开房门,只见有一张很旧的桌子和三把不配套的椅子,一个冰箱。房东很抱歉地在身后说:“对不起,床还没给你们做好,过两天一定给你们一张。”我们眼前的房间虽然简单破旧了些,但毕竟是我们来加的第一个家。晚上我们就把从国内带来的毛毯铺在地上再垫上一层被,戏称它为“榻榻米”。睡在这个简易的榻榻米上并没有让我们多难受,直到有一天老公被脸上一阵麻麻酥酥的感觉弄醒,用手一抓,居然是一只蟑螂。过了几天又在楼道里看到小老鼠,我们开始期盼一张床。床便成了我们到加后头几个月里梦想中的奢侈品。

## 纪实文学

这是作者海外十年生活的浓缩。十年前,作者和丈夫移民到加拿大,这些年来,打工、求学、生活,作者将在国外奋斗的种种酸甜苦辣娓娓道来。因为亲身经历,所以字字透着真实,因而感动我们。

徐君 著

虽然没有床,但我们有一个属于我们自己的栖身之处,我们感到很幸运也很踏实。

只是下一步我们该怎么办呢?我们有点茫然。正好隔壁住着一对和我们年龄相仿来自上海的新移民梅和峰,可能是相似的背景和经历,我们很快就成了朋友。他们提供给我们一些信息和建议。于是我们决定先到附近的成人高中(专为新移民办的)注册学英语。

于是我们开始了全日制英文学习生活,白天上完课,晚上再到另一所学校学习。三个星期过去了,我们的英文并没有多么大的突飞猛进,可钱袋里的钱却越来越少,我们的心情也随之低落。看看隔壁的梅和峰,他们每天既打工又学习,生活相对更务实。显然我们也必须这样做了。起初我们按报纸的广告打电话求职,但都无结果。梅将她的经验告诉我们,你们必须按地址亲自去找。梅还告诉我们:“要找工作,你们得趁早,冬天来了,打工机会更少。”我们听后,只好中途退学。又开始另一段的全日制打工生活。

每一天我们背上干粮和水,按报纸的广告满多伦多大街跑。但每一次,我们都是抱着希望去,带着失望回

来。两个多星期过去了,我们俩谁都没找到工。有一天我们一早出门,当暮色降临的时候,天开始下起了阴冷的秋雨,风中夹带着初冬的凛冽。我们一无所获地站在街头。老公说:“看来今天又没戏了,只是我们一早没找到的那家好像离这不远,要不我们再去试试?要是你累了,我们就算了。”我咬咬牙说:“不累,去吧。”

在暗淡的灯光下我们终于找到了那个门牌号码。面包甜点的香味从门缝里向我们袭来,我们深吸一口气,“真香啊!”忍不住赞道。推开门,一中年男子微笑着用国语主动和我们打招呼。中年男子来自广州,是这个饼厂的经理。他很坦率地和我们讲述他自己的故事,他的妻子还在国内,想必他也一定很久没有人倾诉了。我们认真地听着他的故事,也将我们的处境告诉了他。希望他能给我们一份工。最后他终于被我们感动,让老公后天去上班。却对我说:“这活不是女人干的,以后如果我知道有什么适合你的会告诉你老公。”

走出饼厂,我们身上满是甜腻腻的香味。在昏黄的路灯下,我在风雨中翩翩起舞。我感觉到我终于在异地找到了一块可以让我们扎根的土壤。



## 如何对待生活

尽管经过失望,尽管遭受挫折,大多数人还是会善待自己,促使自己向前走。他的实际能力可能微不足道,他的缺点可能会盖过他那突出的优点,但是他总能找到一些自我满足——至少也能面对批评予以还击。

有个人遭解雇,心里还想着自有用武之地;有个人遭人斥责,还会推测其良好用心。但是,当所有的努力付诸东流时,他认为自己还能有所作为。这种自信终于又找回来了。他不会再去回想那些不快的经历。

同时,也有许多人完全丧失自信。他们认为自己一无是处,毫无作为。他们感觉在这世上无容身之地;活得无价值、无地位、无能力、无主见、无未来,除了愧疚和失败外毫无收益。他们的绝望成了一个无底洞。他们属于世上最可怜、最痛苦、最悲惨的一群人。完全丧失自信的人被称为患有抑郁症的人。

我认为有两类人容易丧失自信和产生抑郁心理。一种是能力平平自信过度的人,一种是年少时自感技不如人,长大后屈服于一系列失败的人。人生道路上经常会有压抑。最常见的有压抑感的人

## 健康指南

对所有人来说,不良情绪是有害的,保持良好情绪能使人身心受益。如果你想保持身体健康,一定要时刻注意控制自己的情绪,使其处于快乐状态。据统计,50%以上的病皆因自己的情绪所诱发,辛德勒博士将这种病叫做情绪诱发病(ELL)。本书为《纽约时报》畅销书,为我们提出了一系列保持情绪健康的方法。

(美)辛德勒 著 群言出版社友情推荐

是中年人。这个年纪的人常回头看自己已经走过的路,那时就会忽然发现自己以前走过的路、以前有过的理想都和现在还有一段距离。这种回顾本身不会产生压抑,一旦同时遭遇一两次挫折,不管这些挫折是否可以阻挡的,这都会使他们的自信荡然无存。

约翰·邓过去经常自吹自擂,对什么都自信无比。他经常准备着批评人家的政治倾向和精神信仰,并试图“纠正”他们的观点。这些使他变得有些讨人嫌,尤其对那个约翰一直瞧不起的上司来说,更是如此。在他40岁那年,约翰有一天大步流星地跨出办公室,他辞职了。不但如此,他还整了老板一顿。那个时候,找另一份工作对约翰来说并不费力。不久,他又进了另一家公司,算计着自己将如何被他人认可,如何被奖励。

但他后来却一直都没有升职。他的政见也越来越离谱。待人也越来越刻薄,终于在他50岁的那一天,他被冷冷地告知不必再来上班了。这一次,再找工作就困难了。的确,在他找到另一份工作前,是否还有工作,他心里没有一点把握。在新的岗位上呆了两个月,他又被辞退了。他的妻子本来就是不容易相处的人,对他更是没完没

了地责备。约翰最后变得完全消沉了。他推翻了以前所持的任何观点,从前一直引以为自豪的事情现在也认为是纯属乌有,过去所追求的事物也随风飘落了。在他面前只有一条路,去救济局领取救济金。约翰深受压抑,一蹶不振。

在压抑这方面,人们都有不同的表现。有时人的失败是彻底的,但是有时失败并不像某些受害者想象的那么严重。在每一个这样的案例中,都有个共同点:人们没有足够的自信继续向前或是努力做事。他认为自己已被击败了。自信的缺乏会使人出现压抑的特征。

我们应该这样对待生活。如果工作状况良好:告诉你自己生活是美好的,让自己充满幸福愉快的感觉。

如果工作状况陷入困境:  
1. 尽可能地让自己外观上处于兴奋愉快的状态。用幽默、友善和大量的微笑来减轻困难所形成的压力。  
2. 避免让自己的不幸像放映幻灯片一样重复不断地在脑海中播放。最重要的是,不要让自己急躁、难过、歇斯底里或者顾影自怜。  
3. 尽量让所有的失败都转变成精神上的胜利。  
4. 高举旗帜前进,始终让它们迎风飘扬。