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在波士顿遇到中学同班

同学，他在美国学完工商管
理硕士课程之后，在波士顿
做起了地产经纪人。

和中国人的观念不同，
美国人平均每隔三五年就会

换一次房子。他对我说，很多
刚来美国，或者刚刚在美国
大学毕业找到了一份工作的

中国人，总是说，我要找一处

房子，一处可以住一辈子的
房子。我的这位同学出于好
心，总是劝他们先从小的或

者是学区不是太理想的地方
买起，因为如果没有孩子，只
要上下班交通便捷，学区是
不需要考虑的问题。

中国人在这里呆久了，

也就变得和美国人一样，先
是住在交通便捷的公寓里
面，有了孩子，可能换一处大
一点点的房子，如果孩子到
了上学的年龄，就不管距离
工作的地方有多远，总是要
去挑选一个学区比较好的地

方，买一处自己的房子。至于
美国人，他们经常换房子除
了家庭的原因，工作的变化
也是一个因素。在美国，因为
工作的关系，从一个州搬到
另外一个州是很正常的事
情，很少有人会觉得，自己会

在一个地方过上一辈子。
波士顿的房子，和香港

比起来要便宜得多。一次，我
去看拍卖的公寓房，一百多平

方米，豪华装修，距离市中心
十五分钟的车程，起价只是
25万美元，也就是不到两百
万港元。而这个价格，在香港
只能够买一处一半大小的房

子。就算是那些一栋一栋的独
立房子，即使是在波士顿的高

尚地段，也就需要一百万美
元。而在北京，想要买到同样
的大小，同样周边环境的房

子，一百万美元哪里够呢？
在美国呆了这些日子，

拜访了在西岸和东岸生活的
朋友后，我要说，美国的房子
确实比中国很多大城市的房

子要便宜。如果用住房开支
在收入当中的比例来进行比
较，如果大家都属于一个社
会的中产阶层的话，那美国
的这些中产人士，他们在房
屋上的负担要小得多。

而且在美国如果买房子

采用的是银行按揭的话，供
楼的利息可以在个人所得税

里面扣除，即使是中国香港，
几年前因为房价大跌的缘
故，政府为了帮助中产人士
减轻在住房开支上的负担，
也将供楼利息加入到个人所
得税的减免项目里面。在中
国内地，个人所得税并没有

减免项目，这样一比较，内地
的房屋支出相对要多些。

七八年前，当我和内地
的朋友说起 “贷款供楼”的
时候，这对他们来说是很陌
生的词汇，但是现在，这已经
成为很多内地年轻人的生活

中不得不面对的一个现实。
我们从中可以看到内地房地
产业的高速发展，同时也可
以看到房价的高速上涨。
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2002年初，我认识的香

港无线电视台的制作人介绍
郭富城的经纪人小美给我认
识。我们一起喝下午茶，我意
外发现座中人还有郭富城。

当时郭富城新上映的电

影《雷霆战警》票房失利，唱
片公司都不看好他，八卦杂

志都在炒作他和藤原纪香的
绯闻。郭富城戴着墨镜坐在背

对着走道的沙发里，穿着简单
的牛仔裤和白色T恤。我来
之前他好像正在和小美争执，
看到我走过来，小美站起来，
郭富城也转身拿下墨镜。我看
到他睡眠不足的红肿眼睛。他
说他刚从海外宣传电影回来，

因为时差的关系已经有四十
个小时没有睡觉。他希望我不
要介意他不请自来。

面对偶像难免紧张。郭富

城问我有没有看过《雷霆战
警》。我点头，说看得出他在片
中很拼命。他坐直身子，看着
我的眼睛说：我真的尽力了。
唐季礼是成龙都信任的导演，
演员班底里有日本的藤原纪
香和台湾的王力宏、林心如，

他不希望代表香港演员的自
己输给他们，所以每一个危险

动作都是自己上阵。他不在乎
大家说他是“四大天王”里最
弱的，但他不希望大家看不到
他的成长，他从一个舞蹈演员
变成现在的电影演员和歌手，
其实每一步都走得很用心。我
除了点头不知道还能说什么，

因为在我印象里郭富城都是
跳舞最漂亮。小美说：不是任
何努力都有回报的，但不努力
一定没回报。郭富城沉默了。

2005年《三岔口》的北
京首映，我因为要帮时尚杂
志写吴彦祖的专访，拿到了
票。郭富城紧张地坐在第一
排的座位上，我注意到他在
电影放映的过程中，好几次
回头留意观众的反应。影片

不能说成功，但是记者们都
惊奇郭富城能演这样的角

色，在银幕上痛哭的他狼狈
得一点往昔的偶像样子都没

有了。郭富城听了以后只是
笑，说自己会努力做一个好
演员。有记者尖锐地问他，这
样的转型是不是也代表他老
了。郭富城愣了一下，苦涩地
笑起来，说人总是要长大的。

2006年底，他凭着《父

子》夺得金马奖影帝，香港报
纸都说他这回翻身了。他到上
海去参加《舞林大会》做特别
嘉宾，共同认识的朋友说要一
起吃饭。郭富城却抱歉地说只
有喝茶的工夫，因为找他的人

多起来，从广告商到唱片公司
都希望重新和他接触。
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说来奇怪，我的动手能力

时好时坏。钉扣子、补衣服我
从来不敢触及，我曾给妈妈的
一条新裤子剪扣眼，最后在扣
眼下边剪出了一道缝。在小学
的手工课上，学习用挂历纸叠
钱包，我做的钱包是全班最脏
的，用老师的话说：“你这也

太不像小姑娘做的东西了！”
但在某些方面，我的动手能力
却很令我骄傲。

我喜欢装电脑、布置音响
……家里的“家庭影院”几十
根线都是我自己看着说明书
布的。电脑出问题时我往往也

能自己搞定。新款手机的功能
在我手里几分钟就能熟练掌
握 （徐俐老师发短信就是我
教会的！）相信我那位小学老
师若知道我的这些能力，一定
又会说：“你这更不像小姑娘
做的了！”我这方面的爱好还

体现在开车上。
我特别喜欢开车，尤其喜

欢开长途。刚参加工作时，我

天天盼望有一天攒够钱买一
辆车。当时单位的一位老大哥
就鼓励我说：“放心吧！端端，
过两年车就自动到你身边了！
我刚参加工作时成天想的是
什么时候能买得起一台电视

呢！你和我当时一样！”而当
终于有一天，我拥有自己的小
白马的时候，我都舍不得让它

闲着，天天带它在北京的三环
上绕圈。我的白马乖得很，喝

足了油就绝对听话。
说起我的小白马还有很

多笑话。前两年，新交法对B
类驾驶本年检的期限作了调
整，改为六年一检，我迷迷糊
糊地听成了行驶本六年一检。
结果在天安门广场被警察抓

了个正着，我还振振有词地用
新交法辩解，警察突然问我：
“哎？你是不是转播伊拉克新
闻的那个台的主持人？”

我开车快是有名的 （不
过，不超速啊）。我在磨合期
间曾经借过朋友的一辆老旧

的捷达练手，老捷达方向盘没
有助力，开起来像拖拉机一
样。当我开上自己的小白马时
简直和玩儿一样，轻轻松松地
任我驰骋。有一天，我在办公
室里吹嘘我的车：“这车起步
快极了，每次绿灯亮时，都是

我第一个出发。”王世林忍不
住接一句：“听说你当年开捷
达时，也是第一个起步。”

我的小白马跟着我也历
经很多磨难：身上动不动就贴
上黄单子（罚单）；后座永远
堆得满满的；杯架被无数次洒

上咖啡；还有，保险杠几乎没
有不带伤的时候。我现在还记
得，第一块伤疤就是王洲引起
的，当时刚开车瘾大得很，总
主动要求送同事，结果送王洲
去北京一条小胡同，一开门车
门就被大石头蹭了个坑，当时
那个心疼啊！

当你在中央电视台门口
看到一个小白车像炮弹一样
冲出来时，千万别惊诧啊！那
很可能是我急着去逛街。顺便
说一句，北京所有商场的停车
场都有我小白车的足迹！
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老婆每天晚上都要做
一个面膜，昨天碰巧面膜用

完了，就叫我下楼去买。我
懒得动，就说：“今天不做
多大事啊，明天我下班时帮
你带回来吧。”可老婆却不
依不饶地非要当天晚上做，
还上纲上线地问我是不是
不爱她了。

唉，女人就会把一点小
事都联系到爱不爱的地步！
没辙了，去买吧，但我心中
还是有点不平衡，于是就对
老婆说：“那我有什么好处
啊？”老婆呵呵一笑：“办这
点小事还想敲竹杠啊？”我

心有不甘地说：“那你总可
以给我一点精神奖励吧，说
两句好听的话，赞美赞美我
啊。”老婆笑道：“可以，可
以，我就夸你几句吧。”

于是，老婆坏笑着用胳
膊捅了我一下，说：“嘿，小

子，你可真有艳福，你老婆
真漂亮！”
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在南京生活的人，少有
没吃过芦蒿的，但有几个人

能知道种芦蒿的辛苦？
老许是从山东来我们

八卦洲种地的，人挺随和。
他割芦蒿又快又好，要的
工钱还不高，一般包割五
个小时收二十块钱，吃一
碗面条外加两个水煮荷包

蛋，香烟却是不要（� ½

�¾¿ÀÁ¯-Â�Ã¾

ÄºÅ）。
因为“抹蒿子”的人早

晨六点到齐，所以六点前，大
部分芦蒿必须割出来，割芦

蒿的人则是凌晨一两点就要
挑灯蹲在大棚里面割了，这

一蹲就是四五个小时，不上
厕所都不会站起来的。

今年我家卖第一棚芦
蒿时，老许零点就到了，说
他被另一家订去早上六点
半的工，怕六点前干不完，
就催我妈早点开工。结果五

点一刻就割好了，我妈给他
工钱让他先走，他不肯，说
还没到六点，不能早走，就
帮着抹起芦蒿来。直到抹蒿
子的人到齐了，老许才走。

我家卖第二棚芦蒿时，

老许却到凌晨一点半才来，
原来他骑自行车来的时候摔

倒了，手和脸都伤了。这一次
到六点半还没割完，我妈给
他工钱让他先走，他不肯。最
后一直干到八点半，我妈就
塞给他二十五块钱，但他说
什么也不肯多拿那五块，
“我就要二十块，我在哪家

都是拿这个数。干多少活拿
多少钱，为什么要多拿？”我
妈也不再坚持，小声嘱咐我：
“拿一袋面包给他。”

当我把那袋面包递给老
许时，他一连说了三个谢
谢，才接下。

骑上车，老许匆匆走
了，想必是要去补第二家的
“作业”了。
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女儿上幼儿园了，我却得
了个怪毛病———每天去接孩

子的时候，我特怕她挥舞个小
纸条向我跑过来。因为我知
道，那纸条多半是要交钱的通
知。没事的时候，我就常跟女
儿讲：“孩子，你一定要好好学
习啊！爸爸挣钱不容易，你看
这幼儿园又要交钱了啊！”

昨天，我去幼儿园接女
儿，老远就看到她手里握着张

纸条，心里不免又是一惊，女
儿却挥着纸条冲我喊：“爸
爸，这回是不要钱的！”

我接过纸条一看，上面写
着：“各位家长好！请把自家
孩子的床单和被罩带回家清
洗……”
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那天中午休息时，销售部
的小王带了一包糕点来我们

办公室，说：“大家尝尝，这是
我前不久去苏州出差带回来
的特产。”我们每人都拿了一
点。结果小王刚走，刘大姐就
悄悄跟我们说：“你们看，这
上面的生产日期是2006年 4
月，肯定是他去年5月份去苏

州出差时买的，到现在还没吃
完就拿来给我们了。”大家一
看，果然如此。

过了几个星期，小王又
拿了点北京的茯苓饼给我
们，这次刘大姐快嘴地说道：

“小王，这不会是你上次去北
京时买回来吃剩下的吧？”小

王一听，窘得脸都红了，支支
吾吾道：“不……不是啊，怎
么会呢？”不过有了上一次的
事，大家早就觉得小王有点
抠门。

前几天，小王又带了一大
包糖跑到我们这儿，一进门就

兴奋地说：“大家来拿啊，这
是我的喜糖！”这时，刘大姐
从办公室里间出来，看也不看
小王，随口就说了句：“哎，小
王，这不会是你上次结婚时剩
下的吧？”
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小林这两天一直闷闷不
乐，经常一个人坐在电脑前

发呆，我们都很奇怪，她可是
我们办公室有名的 “开心
果”啊，这是怎么了？一问才
知道，原来，她的宝贝狗儿子
生病了。

说起小林的狗儿子，可
是大名鼎鼎，血统纯正，长

得又帅，还参加过电视台的
“选美”比赛，因此极得小
林的宠爱。可是这几天，不
知什么原因，它突然蔫了下
来，见到小林回家，不再像
以前那样门一打开就直往
她怀里扑，给它东西吃也爱

理不理的，整天就趴在地板
上，一副看破红尘的样子。

小林为这事都要急哭了。众
人一合计，都劝小林带它到
宠物医院看看。

到医院一检查，医生说：
“你这宝贝啊，是得了忧郁
症。”小林把眼睛睁得老大，
问：“狗也会得忧郁症啊？”

医生说：“怎么不会呢？它和
人一样，有了心事，又得不到
主人足够的关心，就忧郁
了。”最后，医生开的药方
是———多花点时间陪陪狗，
多带它下楼散散步，总之要
与它加强交流。

小林从医院回来，开始
深刻反思：是的，最近老是

加班，在家的时间比较少，
还有一个很重要的原因，男
朋友最近老是约她出去逛
街、看电影，大大减少了陪
狗儿子的时间。全是那个混
蛋害的！小林恨恨地想。于
是，当即给男朋友打了个电

话：“一个月之内，你不要
再找我了！”说完就“啪”
地挂了电话。第二天上班又
跟部门主任讲：“我最近身
体不太好，你不要再排我加
班了。”说完转身就走，末了
又加了一句：“就是排我，我

也不来！”
接下来的时间，小林一

下班就往家跑，陪她的狗儿
子，哪儿也不去。功夫不负
有心人，她的狗儿子终于重
新活泼了起来。但她却完全
变了个样，不但和男朋友持
续冷战，还经常在工作上出
差错，人也蔫了，精神越来

越恍惚。
终于，在大家的建议下，

小林去医院看了医生。听了
她的描述后，医生果断地在
她的病历上写了几行字：忧
郁症，建议多和朋友交流，多
下楼散步……
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