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科菲·阿塔·安南在非洲

乐观主义时代长大成人。
1957年，19岁的他完成了
中学教育。他的祖国黄金海
岸更名为“加纳”，降下英
国国旗，热带非洲第一个欧
洲殖民地走入历史，获得了
独立地位。许多殖民地迅速

效仿，于是世界上出现了一
大批新的各种颜色的国旗、
奇异的长袍和英俊的黑皮
肤领袖。非洲洋溢着美妙的
感觉，充满了希望，一批新
的中学毕业生也沐浴在这
种情绪中。

“我觉得我们都非常乐
观，”安南四十多年后依然
略带憧憬地回忆道，“我们
满怀希望，立志建设国家。
我们决心接受教育，学习一
技之长，做出更多贡献。”

嘲讽和失望笼罩着当前

人们对非洲的看法，人们很
难想见半个世纪前美国对
非洲是多么兴奋不已。肯尼
迪 1960年当选总统后不
久，肯尼迪家族出钱帮助汤
姆·姆博亚将年轻的肯尼亚
人空运到美国的小学院。加

纳是第一个接收新和平队
志愿者小分队的国家。他们
用契维语（当地方言之一）
唱着国歌 “这是我们的祖
国”走下飞机。美国记者和
博士生对非洲一无所知，就
像一个世纪前 《纽约先驱

报》的亨利·M·斯坦利寻找
利文斯敦博士时一样，为了

探寻奇风异俗而踏遍整个
大陆。

美国人的热情可能给年
轻的科菲·安南的生活留下
了印迹。1938年4月8日，
他与双胞胎姐姐出生于黄
金海岸阿散蒂古代内陆王

国的首都库马西。他家里还
有三个姐姐，后来又添了一
个弟弟。他多数时间生活在
阿散蒂的中心地带，略带阿
散蒂口音，但他的父亲亨
利·雷金纳德·安南实际上
是梵特贵族，血统可以追溯
至酋长。科菲·安南的母亲

维多利亚也是梵特族人。梵
特是一个海岸部落，在 19
世纪英国对阿散蒂发动战
争并将其作为殖民地并入
黄金海岸时，梵特人站在了
英国人一边。亨利是联合非
洲公司的经理人，主要职责

是购买并出口可可豆。这家
公司是英荷公司联合利华
的非洲分支机构。用非洲的
标准来衡量，黄金海岸当时
是世界上最大的可可豆生
产国，也因此而富裕殷实。

亨利·雷金纳德和维多
利亚用的是英语基督教教
名，因为他们属于非洲早期
精英阶层的一部分。夫妇俩
回归非洲传统，用加纳阿坎
语为孩子起名。新生的男孩
儿被命名为安南 （阿坎语，

意为“生于星期五”）和阿

塔（意为“双胞胎”）。
安南曾说自己被培养成

了 “部落世界中的反部落
派”。安南三四岁的时候，他
的家族五十多人拍了一张
照片，其中多数男人穿着西
服，戴着领带。约半数女人
身着欧式上衣和无边女帽，

剩下的都戴着非洲头巾，身
着传统服装。安南本人上身
夹克，下身短裤。这张照片
更像是 20世纪 40年代密
歇根家族的合影，而不是一
个非洲家族。

安南的弟弟科比纳现在
是加纳驻摩洛哥大使，他说

父亲是一个“严厉、克制、有
时固执的人”。有一次，安南
去父亲的办公室，遇到一位
下级经理被召去讨论一些
账目。这个年轻人急匆匆地
赶来，手里还拿着香烟。看
到老板因为烟雾皱起了眉

头，年轻人就把燃烧的香烟
塞进了裤子口袋。结果口袋
烧着了，他还回答着亨利·
雷金纳德的问题，显然非常
不舒服。他离开后，颇为愕
然的安南问父亲，他为什么
迫使这位年轻人面对这么

令人尴尬的境地。父亲训导
说，他没有强迫这位年轻人
做任何事情。他完全可以在
烟灰缸里把烟灭掉，或者继
续抽。“今天你看到了，这样
的事情你永远不要做，”父
亲对安南说，“这只能贬低

你自己。”
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有这么一些患有情绪诱

发病的人，根本意识不到自
己的病会是由情感原因造
成的。造成疾病的原因是由
于他们的基本需要得不到
满足，心理就会产生各种各
样的变化，因此会并发很多
常见的疾病。

任何一个和你、我一样

的普通人，都会有基本的生
理需要，也就是在人类内心
深处想要得到的、想要拥有
的东西。一旦其中任何一个
得不到满足，心头便会涌起
不安、烦躁，期盼落空的失
落情绪就会笼罩着整个人，

使他每时每刻都沉浸在失
望的忧郁阴影中。

任何人（甚至包括那些
充满仇恨的人）在内心里都
有着对爱的渴望和需要。生
活中有许多这样不幸的人，
一想到自己的童年少人关

心少人爱，心头就会隐隐作
痛。这只能怪自己倒霉，出
生在一个根本不存在真爱
的家庭中，从小就亲眼目睹
父母双方的长久对峙和冷
战。当战争升级时，大人们
就会恶语相加，互相谩骂。

甚至，有时还会拳脚相加、
盘子横飞。他们不但无视孩
子的存在，而且还有些不像
话的家长们，将对彼此的怒
火迁移到孩子身上，将孩子

作为一个出气筒。
善于从模仿中学习事物

的孩子们，会推测出生活的
全部意义就是无休止的吵
架、谩骂和仇视。于是，兄弟
姐妹们之间也无话可说，在
家里，每个人都觉着烦闷孤
独，面对家人的冷眼和讥讽，
心里一点儿也不舒服。这样

环境中长大的孩子对外来的
攻击非常敏感，他们甚至到
老都不会有所改变，也不会
知道爱的美好、爱的存在。但
是，从根本上讲，人类对爱的
需求感觉还是很强烈的，这
又和现实环境是相悖的，于

是，不安和失望就成了他们
的全部情绪。总的说来，他们
过得一点也不开心。

他们根本没能意识到，
烦躁不安情绪的罪魁祸首就
是爱的缺乏。他们对此的无
知不能不说是件可悲的事。

上述情况在生活中并非
罕见。即便在一些气氛良好
的家庭里，人们也会在爱的
需要得不到满足时产生本
能的变化，如不愉快的情绪
和某些官能症病状。

维娜是个漂亮的姑娘，

在她出生后不久，妈妈就过世
了。她爸爸从未对她有过任何
关心举动，甚至还把她送到了
孤儿院。在孤儿院里，维娜受
到的与其说是关爱，不如说是
虐待和精神折磨。在她15岁
那年，遇上了一个叫尤金的小

伙子。尤金是个独生子，出生
在一个富贵家庭。他的母亲是

个自私的人，却对儿子关爱备
至。尤金完全被维娜的美貌征
服了，可是他母亲却极力反对
并百般阻挠。他平生第一次
（也是唯一一次）违背了母亲
的意愿———他和维娜私自结
婚了。可怜的维娜年幼时在孤

儿院里缺少关爱，为人妻后，
又缺少丈夫的关爱呵护。尤
金也是个自私自利的人，他
太以自我为中心，太依靠父
母，不尝试着给妻子应有的
温存。尤金的父母家和尤金

家靠得很近，只隔着几条街
而已。因为婆婆怨恨媳妇在
儿子心中的地位，就想方设
法操纵儿子，挖空心思地唆
使他和媳妇作对。

他们就这样在不停的吵

架、和好中过了好几年。维娜
因此得了官能症，最终，竟然

恶化到自己的生活完全不能
自理的程度。医生将维娜的
病因告诉了她的丈夫，将信
将疑的丈夫和婆婆便试着去
关心她。但是，维娜却以为他
们那是虚情假意。这样，唯一
能够改变维娜，使她重新开

始生活的机会也失去了。然
而，维娜却凭着自己的意愿
和毅力，克服重重困难，全身
心地投入到红十字会的救助
工作中。直到这时，她才从人
们对她表达的美好祝愿上感

到了自身的价值。
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好事就这么开始了。就

在浑身抽搐的那一瞬间，羿
醒了过来。一时间，他不知道
自己身处何地，渐渐地，才知
道自己是做了一场春梦。这
时候，嫦娥正睁大了眼睛，在
一旁看着气喘吁吁的他。她
不明白发生了什么事，很不

放心地问他怎么了，为什么
要这么恐怖和紧张。羿一时
说不出话来，只是觉得这梦
醒得很不是时候。

羿把梦中的一切，都仔
仔细细地说给嫦娥听，没有

一点点隐瞒。从西王母如何
化身嫦娥，到自己如何抚摸
她的身体，如何进入，如何一
泻如注。嫦娥一边听着，一边
依然有些不相信。她知道羿
从来不会对自己说谎，绝不
会编了故事来骗她。为了检

验他这次是不是说了真话，
嫦娥伸出手去，摸了摸羿的
那个地方。不摸也罢了，这一
摸，真把她吓了一大跳。那里
果然是一片冰凉，粘糊糊的，
已湿了一大片。
“人家好端端地，正做

着一个美梦，”羿似乎也有
一点点害羞，意犹未尽，“好
端端地就被你弄醒了。赔我
的梦，你得赔。”

嫦娥红着脸说，“我倒
是很想赔呀，怎么赔呢？”

羿也不跟嫦娥多说什么

了，他孩子气地解开了她的

衣服，扑到了她怀里，继续
做他的美梦。嫦娥并没想到

事情最后会是这样，她紧紧
地迫不及待地抱住了他，好
像这么多年来，一直处心积
虑地都在等待着这一天。现
在，羿的美梦，同样也是嫦
娥的美梦。此时的嫦娥仿佛
一把枯萎的干柴，遇上了羿

这团烈火，立刻轰轰烈烈燃
烧起来。

羿挎着弓箭去射日的那

一天终于到了。现在，羿再也
不只是一个人高马大，光长
个子不长心眼的傻孩子。他
已是个真正的男子汉，轻而
易举地便能拉开造父为他定
做的那把宝弓。很多原本不
明白的事情，一下子他都明

白了。临行之夜，嫦娥与羿之
间难免又有一番缠绵，两人
情投意合极尽恩爱，就在嫦
娥心满意足昏昏欲睡之际，
西王母又一次借助她的身体
显了灵。她笑着向羿表示了
祝贺，然后很关心地问他准

备带上几支箭出发。羿告诉
她造父已为自己准备好了十
支箭，因为天上一共有十个
太阳。西王母听了，叹气说你
们怎么这么糊涂，如果把那
十个太阳都射下来，便会永
远处在黑暗和阴冷之中，没

有了太阳，人类过的将会是
一个更糟糕的日子，黑暗要
比光明更可怕，阴冷要比酷
热更恐惧。

羿根本就没想那么多，

他懒得去想这些。别人怎么
安排，他就怎么做。西王母

也不多说什么，她从身上掏
出了一粒红颜色的仙丹，告
诉羿在射日之后，立刻服下
这粒仙丹，一旦将仙丹吞服
下去，他便可以重新回到天
上。西王母说，羿本来就是
天上的神，他来到人间的一

切活动，都是老天爷事先安
排好的。一旦他完成了射日

的使命，天上将会有一个很
好的位置在等候他。西王母
千叮万嘱，要羿保管好这粒
仙丹，因为如果没有了它，
他便再也不可能回到天上
去。对于天上的神仙来说，
没有什么更糟糕的事，能和

永远沦落人间相比。天上是
天堂，人间是地狱。

就在羿伸手接仙丹的时
候，西王母偷偷地在他箭囊
里拔了一支箭，然后便神不
知鬼不觉地消失了。羿一下
子完全明白了西王母所说

的话。
天隐隐约约亮了，羿应

该上路的时候也到了。现
在，羿没有时间向嫦娥解
释，他必须立刻启程，去完
成射日的伟大使命。临行
前，他把西王母给的那粒仙

丹，郑重其事地交给了嫦娥
保管。对自己的未来命运，
羿已经做出了安排，他不愿
意再回到天上去，他要永远
和她在一起。他们永远也不
分离。
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一阵铃声，将我从睡梦

中惊醒。我恨恨地把钟铃关
掉，望望窗外阴郁的天，睡意
朦胧的我把软软的被子使劲
往身上裹，心里想着：“我不
要起床，我不要上班。”接着
对已经开始洗漱的老公喊
道：“今天我不去上班了！”

“为什么？”他诧异道。“我
昨晚没睡好，头痛得厉害
……”我回答的声音越来越
弱。不是真的没气力，而是有
点心虚。老公转身认真地看
了我几秒，说道：“好吧，你
睡吧！我给你请假。”

我于是闭上双眼，蜷缩在
温暖的被窝里，想重新进入梦
乡。可梦既醒便难以再成眠，
只能悻悻起床，匆匆洗漱。离
家前无意瞟了一眼时钟，赫然
发现今天是9月18日。

这是一个多么值得纪念

的日子！十年前的今天我和
老公拎着四只皮箱告别亲
人、家乡和故土，开始了异国
漂流的旅程。十年岁月，恍然
若梦，却又清晰如昨。往事如
烟，如云，在心海中漂浮。

十年前的那个夜晚，回

想起来，我已记不清那天是
否有星星和月亮。但是，我
清楚地记得一个瘦小的广
东男子举着写有我们名字
的牌子把我们接离机场。半
个多小时后，我们站在

ScarboughInn接待厅里，
他交给我们一把钥匙说道：

“你们移民公司交给我的任
务已经完成，你们可以在这
住五天，五天后你们必须另
找地方，否则你们自己需再
付旅馆费。祝你们好运！”他
没有留下名字，没有留下电
话，只有一个匆匆的背影消

失在黑夜里。
我们打开房门，拧开台

灯，昏黄的灯光点亮了一室
的温馨。我和老公相视一
笑，互相不约而同地询问对
方：“我们真到加拿大了？”
彼此的眼神中夹杂着兴奋

和茫然。老公绕着房间转了
一圈，我的眼睛也开始四下
打量：床，桌子，电视……老
公突然站立在屋中微笑着
感叹道：“好，很好！比北京
人在纽约强多了！打电话，
赶快给家里打电话报平

安。”虽然才离家一天一夜，
可在心里却好像离别了很
久很久，千山万水外的亲人
啊，我们多么思念你们！如
果说第一个夜晚对家人的
思念还像是一条清清的小
溪，那么在后来的几个月
里，我却尝到了思念如海、

思念如潮的离国痛苦。我从
小因为家庭的原因，常常从
一个城市辗转到另一个城
市，与家人分别是我所习惯
的情景。我一向以为自己是
一个习惯于流浪的人，可这

一次却让我尝尽了“离情恰
如春草，更行更远还生”的

滋味。
在旅馆生活的五天里，

我们办理了在加拿大生活
所需的证件，并且租到了五
天后可住的房子。也在路
上、车上，结交了几个同为
天涯人的朋友。为了省钱，

很多时候我们放弃坐车而
选择走路。偌大的多伦多，
我们常常走上一整天，那是
我们一生走路最多的日子。

在秋日阳光下的多伦多
走路其实并不是一件苦差
事，有碧绿的青草、有芬芳

的花朵、有蔚蓝的天空，还
有纯白的飞鸟。可我因思
家，对多伦多却是横挑鼻子
竖挑眼，觉得它远没有电视
节目里看到的干净和美丽。
所有的建筑除了城区的几
幢外，其余的都显得笨拙呆
板。它们像方方正正的大火

柴盒随意地被丢弃在旷野
上，东一处，西一处，毫无情
调，毫无美感。在那个星期我
们省吃俭用，创造了三天只
吃方便面和榨菜的奇迹。可
我们却花了百余元的加币在

电话费上。我觉得那时的我
们就像两只风筝，在高高的
空中飞舞，不知会被风吹向
何方。而电话线则连接了我
们和远方的家人。于是，我知
道：我们不会迷失，我们不会
失落，因为有爱的牵挂。
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