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我在50岁之前不怎么

说话。从小在北京的部队大
院长大，我家居住的那座楼
叫7号楼，楼上的孩子几乎
都不和我玩，我只能自己和
自己说话。在这个世界上，
听我说话最多的，要算我的
儿子郑亚旗，他读完小学，

是我自己在家为他办了
“私塾”，我必须和他没完
没了地说。郑亚旗原以为世
界上的人都像我这么说话。
他18岁之后到一家报社工
作，这才发现别人和我说的
话不一样。郑亚旗由此断定

我能胜任电视脱口秀节目
主持人，于是他就说服我进
行新的尝试，理由是写作了
30年，可以调换一下口味。

刚开始做客电视谈话

节目时，我找不到感觉，完
全没有在家里教授儿子时
的那种从容。2005年初，我
接到凤凰卫视《鲁豫有约》
的邀请。《鲁豫有约》的录
制棚位于北京西郊，十分巨
大，能容纳数百观众。那天
在 我 之 前 还 有 两 位 嘉
宾———毛阿敏和朱时茂做

客《鲁豫有约》。就是说，鲁
豫要连续录制三场节目，每
场历时一个半小时。当我出
场时，我在鲁豫的脸上看不
到倦意，我惊讶她手里什么
都没拿。往常我参加这类节
目，主持人都会拿着编导为

他们写好的访谈提纲。主持
人拿提纲采访嘉宾，会给嘉
宾以受轻视的感受。不知是
不是这个原因，面对鲁豫，
我突然有了想把自己的一

切向她倾诉的冲动。那次节
目很成功，我第一次找到了

脱口秀的感觉，滔滔不绝地
说，以至于鲁豫都插不上
嘴。凤凰卫视还把那次节目
刻成光盘随《凤凰周刊》发
行。后来我做客其他电视台
的谈话节目，主持人会先看
这张盘做功课，策划对付我

的方针。比如湖南卫视的
《越策越开心》，汪涵在化
妆间见到我的第一句话就
是：“我和马可看了你那期
《鲁豫有约》。”

2006年初，《鲁豫有
约》再次邀请我做客。那次

也是连续录制，我的后边是
王刚。鲁豫依然裸着手，没
有提纲。她是敬业的人，据
说每次选题会都要亲临，筛
选嘉宾。主持人将嘉宾的经
历背下来，绝对是对嘉宾的
尊重，能上《鲁豫有约》的

人，应该是“人精”级的，
“人精”都敏感，都属于深
藏不露，鲁豫能让“人精”
将自己的经历和内心世界
和盘托出，靠的是真诚和尊
重。第二次做客鲁豫，我更

加口无遮拦。
2006年底，凤凰网做

了一个调查，调查观众最想
见到哪位嘉宾再次做客

《鲁豫有约》，我竟然位于
榜首。于是，2007年初，我
三进宫《鲁豫有约》。节目
一开始，我送给鲁豫一件
新年礼物，我在一张 A4纸
上手书：中国奥普拉鲁豫。
奥普拉是美国脱口秀女

皇，1985年创办奥普拉脱
口秀绵延 22年至今不衰。
能够“勾引”嘉宾倾诉是
脱口秀节目主持人的基本
素质，鲁豫具备这个素质。
在听你说话时，她的倾听力
无与伦比。

我每次见陈鲁豫时，都
会这样想：如果她去聋哑学
校，肯定会出现奇迹。
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最近文坛八卦很多，王朔

对“80后”带头小哥韩寒和
郭敬明的外科手术式打击，算
是一件。

韩寒的博文立即表态：
一，对王朔老大的景仰如滔滔
江水；二，自己根本不是什么
“80后”。看完这篇“降书”

之后，我惊愕了半天。我实在
不敢相信，这竟然是近几年来
文坛赚钱最快的职业写手、车
坛操控最不得法的专业司机，
一贯以自己粉皮嫩肉来卖乖
的韩寒写出来的文字。那个一

度牛皮烘烘、貌似见谁灭谁的
粉嫩少年哪里去了？他的血

性，他的力比多呢？作为“80
后”旗手的小韩，应该具有的
就是那种孤胆英雄式的、血气
方刚式的、天不怕地不怕的少
年才俊的气势，牛皮起来上嘴
唇顶到天，下嘴唇撑破地，睥
睨天下，目中无人。一个过气

老流子王朔还没有真正现身，
该小哥就举白旗趴地求饶了。
其实，王朔算什么？《三联生
活周刊》算什么？对于一个少
年英雄来说，凡是旧的、老的、
弱的、小的，都可以毫不留情
地通通一脚踢翻。王朔的话也

不见得有多少道理，仗着自己
年纪比较大，阴谋比较阴，手
法比较狠，说话比较无耻而
已。“80后”没有作品？笑话！
“50后”“60后”“70后”就
有作品了？满眼望过去都是垃
圾！王朔的《顽主》？《动物凶

猛》？过气了！算什么东西？有
谁还看？发行量多少？赚了多
少银子？呸！现在流行的牛逼
杰作是韩寒的《三重门》！是
《长安乱》！是郭敬明的《梦
里落花知多少》！是张悦然的

《誓鸟》！只要你胆子够大，你
使劲地吹，吹牛又不上税！你

把这些作品吹成震古烁今的
伟大作品，怕什么王朔？王国
维说过，一时代有一时代之作
品，现在最了不起的就是“80
后” 的名著。一个真正“80
后”带头小哥的英勇身影，应
该就是嘴巴里大喊一声：王
朔，你丫老几？我跟你拼了！说

完，举起斧头就砍。
做老大就要有老大的样

子，做老大更要有无知者无畏

的大勇精神。韩寒小哥倒好，
人家王朔的巴掌还没有扇出
来呢，他就软了，嘴里说着，兄
弟们，你们先顶着，我走先！他
的这点软骨，让人不由得哀其
不举，恨其不争。在万恶的旧
社会，上海滩当年风云际会，

大小流氓辈出，那些个“说一
不二”、砍人如麻的老大可是
连日本人来了，都照样不尿
的！这才是老大的做派！韩寒
生长于上海的工人新村，渴望
出人头地，得时代之利，开风
气之先，本来有称王称霸的机

会，一举崛起于上海滩，歼灭
过气老流子王朔等于千里之

外的京城，确立带头大哥的至
高地位。不料，他却是一个十

足的软蛋，扶不起的阿斗。如
今，曾经粉皮嫩肉的小韩，书
卖不动了去搞音乐，音乐好像
也卖不动；音乐卖不动，连带
好像车也开不好了。我建议他
可以投资开个汽车快修店，赚
点小钱度日养老。

王朔的挑战，本来是韩寒
东山再起的机会，却被他白白
浪费了。我作为旁边的看客和
哄客，都为他感到可惜。

王朔当年有一作品：一哥
们在大街上牛皮烘烘喊：谁敢
惹我？话音未落，来了一大汉，

道，我敢惹你！该哥们一看人
家膀大腰圆，立即软蛋，奴颜
婢膝地靠在人家的旁边说：那
谁敢惹我们俩？

在上海滩的当年，流氓当
不了，一般都会变成瘪三。瘪
三就是那种没事时嘴巴瞎嚷

嚷，有事时屎尿落裤裆的软骨
头小流氓。他们已经没有资格
称为流氓了。
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几年前看过一部美国的

青春电影，所谓青春电影，一
般是拿在性事上出丑来做卖
点的。那电影说的是一对小
男女来到乡村，良辰美景，孤
男寡女，不在性事上有一番
作为，回去后会成为朋友的
笑料———要是冯梦龙活到现

在，可能就会诗兴大发，写下

“一个是青年男子，初尝滋
味；一个是黄花女儿，乍得甜

头”。可惜的是，真实的对话
是：一个道，安全套带了吗？
另一个忘了的人就当场傻眼
了。他们只好赶紧启动汽车
进城去找便利店。

便利店就是城市的象
征。那些规模做得极大的外

资便利连锁店，长期以来一
直被“城市批评家”指责，判

决书上写着：“使城市面孔
趋同，破坏本土商业与文
化”。可是它们在中国的城
市中一出现，就受到了前所
未有的追捧，从早年的麦当
劳、肯德基、必胜客，一直到
今天的“7—11”、宜家、星

巴克，再到大型的沃尔玛、
麦德龙，几乎从开张之日
起，它们就一直受到当地市
民的热爱。说实话，也正是
它们让许多人有了城市的
感觉。“本土商业与文化”是
什么？是下班时间以后你就

万事不求人吧？
中国人日渐熟悉的这些

连锁店，也是全世界城市里
会固定出现的“符号”。可能
再过几年，你就算是语言不
通，走到世界上任何一座稍
稍像样一点的城市，都不难

把自己的生活搞得舒服一
点，你可以把宜家的家具组
装起来，去麦当劳吃汉堡，再
到星巴克喝喝咖啡 （可能还
得非常傻地在那里用电脑写
点什么） ……我想以后会再
出现全球连锁的医院，连锁

医院里面储存着你的病历，
你在任何城市的任何街道肚
子突然绞痛，只要再熬 50米
就可以看到医生了。这样的
城市，在舒适度上，应该可以
打 80分吧？

有无数多人会跳起来补

充，还要有书店！一定要有！
还是诚实一点吧，真的爱读
书，备套莎士比亚 （网上免
费下载也可以，它早过了版

权保护期） 就足可以消遣余
生，书店不是那么必须的。

对连锁便利店的认识，
可能是我们在城市理念上唯
一没有走弯路的。饥饿的人
不会批评食物。欧美的城市
依靠便利连锁店运转，可是
它们却长时间地被某些人贴
上负面的价值标签，现在，终

于有诚实的知识分子 （也许
经历过下半夜采购安全套）
开始为连锁便利店正名了。
美国老牌的知识分子杂志
《大西洋月刊》正式宣布：连
锁便利店是城市价值的构成
部分，是舒适的主要来源，在

这个系统的支持下，城市文
化的多样性得到了更真实、
更健康的体现。

呵呵，你下半夜去连锁
便利店买安全套，从现在开
始，就是有文化的行为了。
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#$%婚庆、鲜花。应天大街

店 52456665， 浦 口 店
58112681

&'( 烛光、草坪、主题婚

典。豪华乐队、数码摄相、司仪、
演艺、彩妆、喜糖、烟花、鲜花、汽
球布置。84545441

)* 司 +摄 +布 =999元。

83308328

+ , 专 业 舞 台 婚 礼 。

86182745
! " 专 业 摄 像 ， 价 优 。
13770622102

" -

./ 晚会、开业、礼仪、演艺、

（水晶）舞台。83345622

01 气球、拱门、舞台、会展。

83372029
#$气模厂 拱门，气球，租售。
85512308
% & 拱门、舞台、布置。
83249959

!234

56白领婚介84527442

78满意付款。83933957

9:7; 不领证，不收会

费。83344552、83340043

<=7;

!>"?

'()*16882411

+*,-96868800

)*./16882410

01*&96868808

23!496868306

5696868309

*796868860

89:716882369

;*:<16882366
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9A 专业高素质熟练工保洁，

粉刷。满意付款，机器打蜡、地

毯、门头、沙发。52307973、

52312091

BC9 保洁、油烟机、地毯。

84800900

9D优质家庭保洁，打蜡、工

具全、素质高、新抹布、熟练工、

满 意 付 款 。 52253007、

52253092

E* 正规保洁，专业粉刷，打

蜡，地毯，沙发、玻璃、石材、大型

油机。86530821

FG 大型保洁，油烟机，省

AAA级企业。86650450

HI 清洗、保洁、地毯、石材。

52303469

AJ 专业保洁、大型外墙、油

机。84868711

FK 正规保洁。86564685

LM 保洁。52266020

N0 高素质新装，保洁，工具

全，粉刷，打蜡，地毯，满意付款。
52258279

OP 专业新装璜保洁，满意付

款，打蜡、粉刷、地毯、沙发。
86458362、86458905

QR保洁0.8。52249292

ST 正规保洁。86504930

KB 保洁，地毯，沙发。

58837842

UV社区、保姆。86556435

WX 保洁。52470596
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家 庭 除 毒 ，免 费 测 甲 醛 。
84496071

bc保洁、粉刷。51547586

dIe 大型正规保洁。

86559950

fg专业保洁。85956817

hi 保洁、钟点。52829059

=>保洁、点工。84870940

j1k家政。85409291

/l 社区保姆。86315312

?@A保姆、保洁。86635142

mn 保洁、地毯。85518550

op 保洁、点工。86290445

9qrs

tuvw 专业、移机、精修、

质保一年，有车（一级单位）。
86613272、86559211江宁店：
81618309

xyvw移机、维修、质保一

年。（白下、秦淮）52635517，
（鼓楼、玄武）86559502，（建
邺、下关）86603520

z{ 空调修、移 50（收）。

84600050

t| 空调装30、修30、移60，

保 1年，热水器、洗衣机。
83409882、85401021

uG 空调专移、修、回收。

84618982

1< 水、电、气，设备修装。

58836081

}~ 空调，移、修（免运费）。

86452766

��1���装、修30，移

60、（收）。86558320

�/ 快修空调、移、充。

84507364

�. 空调移、修 （回收）。

84609585

`� 修彩电、DVD、微波炉。

84465200

]� 空 调 移 50， 修 30。

86509327

}/ 空调移 +修 +洗 =50。

52314760

�� 空调移修 50，回收。

84618359

� ` 修 冰 箱 （ 柜 ）30。

84024085

D� 空调移、修、回收。

86247757
B C D 修彩电、洗衣机。
84591112

7 � 空 调 移 、 修 30。

83848577
EF 收修、炉具、冷库、空、冰、
洗、热、微、彩、电器、厨具。
81900555

�7 空调移、修、氟、50。

84412374

q�rs

� � q � � s 回 收

52300676 （ 升 州 路 ）、
85966730 （ 珠 江 路 ）、
85973680 （ 和 燕 路 ）、
58822456（三牌楼、大桥）、
85235240（五塘村、新庄）、
51577450 （ 草 场 门 ）、
86983778 （ 瑞 金 路 ）、
66891067（鼓楼）

m� 电脑精修 （回收）。

84068248（南湖、鼓楼），
84068249 （ 新 街 口 ），
81706248（光华门）

B7 修电脑、彩显 （收）。

86551852 （ 南 京 市 ），
52996477 （ 清 凉 门 ），
83922210 （ 湖 南 路 ），
66892228（珠江路88号）

�� 电脑 （服务到家）。

84590179 （ 白 下 区 ），
84622183 （ 鼓 楼 区 ），
84606710 （ 秦 淮 区 ），
84683983 （ 建 邺 区 ），
84489752 （ 栖 霞 区 ），
51523518（江宁）。

�W 快修，回收，卖电脑。

85935330（全市）

� � 电 脑 医 院 ， 精 修 。

86686023（南湖、河西），
86686285（龙江、下关）。
52962324（秦虹、雨花）
GH电脑维修。13601402463
IJ电脑30包修。85429275

L� 30元修电脑，连锁。

85692321

� �

KL 疏通、水电。83355306
M N 疏通、水电、钻孔。
58820365
OP 通、改道、水电。84528618
QR通改。85623979

ST通、改。84586327

UQ疏通、改道、水。84623076

VW通、改。52423139

XY通、改、水。83933327

Z[ 通、改 （钻孔） 水。

83831699

QR 通、改道。81799993

\] 疏通。85430446

^_ 专通、专改水。86565809

`a 疏通。52205396

bc 专疏通、水电。83320773

>d（全市专修）、马桶、龙头、

水、电、治漏。52062222

ef 通、改。85305040

gh通改。85237407

UQ通改。84606359（低价）

Z[疏通打孔、水。81958585

i j 通、改、水、钻孔。

84048690

���� 专家修各种疑难

漏水、水电抢修。66866411

� �

| � 拆 除 物 资 回 收 。

13770652539

 ¡ 装饰、公装、店装、家装，

南通巧匠。52308483

Y'¢s[\]^_`a

110联动，维修房屋、水、电、治

漏、装潢。84483224

/£家装，翻新。86657209

P¤ 店装，家装，公装。

84441681

¥¦ 装饰 家装、店装、公装。

52434807

t§ 瓦、木、水、电、漆。

52471938

¨ © 定 做 古 典 家 具 。

13002589350

ª« 先 装 修 ， 后 付 款 。

68872912
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