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几年前，台湾禅者林谷芳
先生推出了他的大陆访谈录

《十年去来》，那虽然的确是
一本好书，但因为媒体的宣传
力度不够，书籍的装帧设计也
不够抢眼，竟未能在读者中产
生应有的反响。新年伊始，林
先生又带来了他的新书《一
个禅者眼中的男女》。这是一

本谈两性关系的小书，以禅者
的眼睛注视男女，它带给我们
的不仅是一种男女关系的应
对方法，同时，也是一种笑对
人生的生活态度。林先生对人

生的观察非常细致，对男女关
系的理解也相当体贴，他以禅

者的睿智和大量现实的例证
告诉我们：真正的智慧是平凡
的智慧，真正的生活是平淡
的生活。

青春写手三十曾以一部
《和空姐同居的日子》 而广
为人知，《下班抓紧谈恋爱》

是他的新作。这是一部都市
小说，书中写及的环境，是都
市人最为熟悉的写字楼、地
铁、商场和公寓等活动场所；
书中写及的则是都市人最为

熟悉的“朝九晚五”的生活。
作者讲述的故事既简单、又

不简单，既平凡、又不平凡，
它就发生在我们身边，随时
随地，温馨琐碎。所以，我们
能够在书中隐约听到自己的
呼吸声，我们也能够在书中
隐约辨识出自己的影子。

读朱天文的 《最好的时

光》，我首先惊异于她文字的
旖旎，惊异于她对世态人情
贴己的体察，以及她对于世
间平凡人事的平凡悲喜，所
流露出的一种彻骨的悲悯与

同情。那是一种人间烟火味
极浓的文字，也是一种镜头

感极强的文字，蕴藉处固然
像淡墨山水一般的氤氲与写
意，轻灵处却又如大珠小珠
落玉盘，有着铿锵的音调、华
美的气象、无尽的意味。她讲
述了三段未果的恋情，三段
怀旧的心事，那些最好的时

光，就“像初秋的阳光和溪水
潺潺流过白烁烁的野芒花，

是如此叫我们珍重爱惜。”但
是，人生匆匆，待回首时，已
是关山万重。 *+
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日前，国内一批著名

学者、作家历经一个月评
议，推出了一份“2006
年中国诗歌排行榜”。这
个号称 “中国第一份诗
歌排行榜” 的榜单一出
炉，立即在国内诗歌界引
起了广泛的争议。一些落

选“好诗榜”、入选“庸
诗榜” 的诗人对此榜单
表示出强烈的不满和愤
怒。著名诗人孙文波说：
“我那首诗（指《与沁园
春无关》）写得的确不是
很好，不过再不好，也不

至于是庸诗吧！”昨天，
记者采访到“排行榜”发
起人之一的南京诗人黄
梵，他向记者透露了一些
鲜为人知的内幕。
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黄梵告诉记者，当初

他们做这样一件事情真
是承受了不小的压力。
“本来我们一共有 12个
评委，但是有2个评委因
故中途退出了。这个
‘故’，就是压力，好多相
关不相关的诗人都给我

们打电话，企图给我们施
加影响。榜单评出来之
后，不仅是诗人，入榜的
部分诗歌刊物的总编也
打电话过来，话语中带有
明显的敌意。”黄梵说，
“我们没想到这事会产

生这么强烈的反应！”虽
然有压力，但黄梵表示，
他们不会屈服于这种压
力，“如果一遇到压力就
退缩，或者和稀泥，那干
脆不要做了。”
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黄梵表示他们此次

的“动作”不是针对某个
诗人，我们评判的是“庸
诗”，而不是 “差人、坏
人”，“庸” 字只是指趣
味不高。黄梵表示，不管
争议多大，他们已决定把
“中国诗歌排行榜”一年

一年评下去。“我们希望
做一个具备‘多元趣味’
的榜，因为诗人都喜欢一
个圈子一个圈子的，文
学趣味单一，自己喜欢
一种风格就抵制别的风
格。而我们要建立的是

一个风格多元的评判方
向，每年都争取做得更
全面更客观。”

下周一晚 7点半至
8点半，诗歌排行榜的
发起人马铃薯兄弟（江
苏文艺出版社资深诗

歌编辑）、何言宏（南
师 大 文 学 院 博 导 、教
授 ），以 及 评 委 羊 霞
（文学博士、评论家）

将做客快报 “生活南
京”，讲述此次“诗歌排
行榜”的来龙去脉，以及
围绕榜单的更多更 “惊
人”的幕后“故事”。有
兴趣的读者届时请登录
“www.lifenanjing.

com.cn”，点击“视频”
频道，与他们作在线交
流！ KLMN OPQ
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虽然两个人有着截然不

同的生活背景，虽然有着 40
岁的年龄差距，但是前后13
年的交往，很自然地使得朱
成山和东史郎成了一对异国
忘年交。13年过去了，朱成

山仍然清晰地记得他们第一
次见面的情景。1994年夏
天，82岁的东史郎随一个日

本的 “南京事件历史调查
团”来到南京。在南京，东史
郎一行在朱成山陪同下去了
中山码头、北极阁等南京大屠
杀遗址，走访了部分大屠杀幸
存者。东史郎给朱成山留下了
为人直率、敢于说话、性格刚
强的印象，但是信任并没有因
此建立起来。“我不可能因为
他说了几句好听的话，或者下
了跪就接受他，他毕竟是南京

人民的加害者，我对他是抱着
将信将疑的态度。”东史郎反
省和谢罪的动机是什么？朱
成山对此并没有把握。
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“1997年是南京大屠杀

60周年，我们搞了一次国际
研讨会，东史郎也来了南京。
这是我们第二次见面。”朱成
山表示，就是在这一次，他对
东史郎的认识有了转变。在
会议上，东史郎作了题为《与

“虚构派” 挑起的南京大屠
杀审判作斗争》的演讲。他在

演讲中表示“讲出战争真相
是参战者的义务”，“而说出
真相是反省的基础”。他还严
词驳斥了日本国内出现的否
认侵略、美化战争的奇谈怪
论。东史郎完全是有备而来，
他的谢罪和反省，不仅仅是

出于他个人的内疚和良心发
现，而是一种理性的认识和
判断。朱成山表示，“从此时
开始，我与东史郎在思想和
感情上的隔膜已经消失，取
而代之的是一种尊敬。”朱成
山说，他开始尊称东史郎为

先生。也在这一次，东史郎带
着他唯一的儿子一起去了中
山码头忏悔。在千人坟遗址
前，他跪着为受难者上香，这
不仅仅体现出了他的真诚，
也折射出一种难得的勇气。
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东史郎在 1987年出版

了他的战时日记《东史郎日
记》。在日记中，东史郎详细
记述了日军在南京的暴行。

1993年，日记中涉及到的一
个日本老兵在右翼势力操纵
下，以日记对在南京原中国
最高法院门前残忍杀害一名
中国人的记述 “不是事实”

“损害名誉”为由，把东史郎
告上了法庭。这不是一个简
单的民事诉讼案，要了结的
也不是一桩私人恩怨，而是

日本右翼势力妄图以此推翻
历史上早已形成定论的南京

大屠杀这一铁案。一审东史
郎败诉了，为了收集证据，东
史郎和他的律师团来到南
京。朱成山责无旁贷，帮助东
史郎积极寻找线索，收集证
据，很多热心的南京市民都
参与了进来，因为他知道这

不是东史郎一个人官司，它
涉及到维护历史真相的大是
大非。证据收集得很完整，东
史郎很有信心。但他还是败
诉了。“他不可能打赢这个官

司，因为这不是一个单纯的法
律判决，这是一个政治判
决。”2000年，当朱成山第一
时间得知日本最高法院宣布
东史郎终审败诉的消息时，气
愤难当的他，立即以南京大屠

杀纪念馆的名义给日本最高
法院寄去了一封抗议信。
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出于对南京大屠杀这一

事件的共同认知，朱成山和
东史郎的关系更加密切了。
这之后，他们分别又在南京
和日本多次见面，共同商讨
和实践维护历史真相的正义

举措。东史郎把他保存了60
多年的战时日记和勋章、奖

状等战时文物捐赠给了南京
大屠杀纪念馆。没多久中文
版的《东史郎日记》在南京
正式出版。病重期间，这位与
南京有着不解之缘、有着特
殊感情的日本老人，曾经提
出再来南京一次。“东史郎和

我讲，他人生该做的事情都
做了，但是他最后还希望再
来南京一次，这个愿望他书

面、口头都表达过，但由于病
情过于严重，最终没能成
行。”朱成山表示，东史郎是
一个性格刚强的人，他的妻
子为他养育了 5个子女，但
是他一辈子都没有对她说过
谢谢，只是在快要去世的时

候才说了一句谢谢。“他不太
愿意说一些谢谢别人的话，
但就是这样一个人，却能够
在晚年向中国人民忏悔，多
次向遇难者，向幸存者下跪
谢罪，是很不容易的。”

2006年1月 3日，94岁

高龄的东史郎在日本逝世，
朱成山飞到日本给他送行。
就在葬礼上，朱成山萌发了
写这本书的念头。
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男女之爱始于什么？答
案可能有许多种。王大进长

篇新作《虹》中的赵英杰和
林青青提供了一种答案。一
次偶遇，再加上一次平常不
过的交往，两个人竟爱上
了。两个有家庭的人爱得如
此的缠绵悱恻，很容易使人
想起了电影 《廊桥遗梦》。

事实上，这份爱远没有人们
想象得那么轻松。

作为市级歌舞剧团的
台柱子，赵英杰对艺术的追
求超过了对物质的追求，对
艺术的堕落时刻保持着戒
备，他的出轨几乎是没有理

由的。林青青的介入与赵英
杰对妻子漆晓军的移情一
开始并不构成必然的逻辑。
当赵英杰和林青青有了第
一次肉体之欢后，赵英杰是

带着罪恶感面对漆晓军的。
林青青对赵英杰的职业有

着好奇，一个在全国拿了声
乐比赛金奖的歌唱演员在
一个市级城市里不能不产
生一些名人效应。赵英杰固
然有光环的一面，可生活中
许多现实的问题仍然困扰

着他，林青青的善解人意就
给他打开了一扇呼吸的窗
口。而“家庭妇女”漆晓军
在这个过程中充当的只是
一把扇子的角色，这把扇子

最终将赵英杰与林青青的
欲火越扇越旺。生活中这样
的扇子并不少见。

当所有人以异样的目光
看待赵英杰的时候，赵英杰

还算能超脱。可是当孩子生
病的消息告诉他的时候，作
为一个父亲，他不加犹豫地

回到了原来的家，一回到家
他再也没有能回头。在他的

选择中，所谓的责任占了上
风。特别是林青青的丈夫带
着一帮人打闹歌舞剧团，团
长被打之后，赵英杰的想法
发生了根本的变化，他想到
了歌舞团的生存，他个人再
落魄都无所谓，但是绝对不

能因为自己而毁了一个集
体。这时悖论出现了，赵英
杰回家了，家庭可以缝补，
集体却是无法缝补的。没有
人记功，却有人抓错。赵英
杰再了不起也得顶着个勾
引人家老婆的帽子。没有人

管你是爱情还是婚外恋。舆
论通常是不加辨别的信息
总和，违反规则的人，必将

为此付出沉重的代价。
林青青几乎是个完美的

形象，她有一个不幸的婚
姻，在遇到赵英杰之前，她

每天都得忍受来自丈夫的
侮辱和压迫。赵英杰的到来
唤醒了林青青作为人的价
值发现。她对婚姻的反抗与
赵英杰在本质上是不一样
的。这话似乎有点混蛋，有
点不合情，却是合理的。赵

英杰离开了她，她没有选择
回家，而是勇敢地出走。这
是一个正确的选择。

对情感的质疑是小说最
大的一个亮点，赵英杰和林
青青对各自婚姻的质疑，赵

英杰和林青青对他们之间
的爱的质疑，无论对与错，
都象征性地维系了都市人
对没有杂质的情感的一份
期待和希望。人活着，总得
有希望。 {|}
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