

■青春收藏夹

不同的童年有不同的味道,而我的童年全是零食的味道。

小时候的我超级嘴馋,天天嚷着要吃好吃的。无奈那时没现在这么多零嘴可选,家里条件也不是很好,大人们多半哄我说:“囡囡乖,囡囡不闹,再吵就是坏孩子,爸爸妈妈就不要你了啊……”或者再加一句,“马上把你卖给东街的老拐子了。”我便会半吓半从地止住哭闹。

不过有时候也有例外。偶尔有小贩挑着担子经过胡同,用在我听来是梦幻般的声音吆喝道:“旺鸡蛋哎……五毛钱一只……”或是:“浇了蜜的糖葫芦哟,又酸又甜。”光是这梦幻般的吆喝声就把我肚里的馋虫勾了出来!

■我爱我家

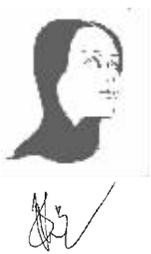
那天,我一如往日地去车棚拿自行车,正当我弯下腰开锁时,目光不经意间扫到一样东西上,我直起身子注视着它——辆自行车。

目光与它碰撞时就觉得它与我似曾相识,彼此好像十分熟悉。走近看,车胎没了气,车架上蒙了厚厚一层灰,车撑

习作征稿

习作版欢迎大家投稿。你可以电邮至 viviy@126.com,或寄信至南京市东宇大厦现代快报“习作版”(210005)。

艺度空间



强悍女友的简单道理

某位深受文艺女青年敬仰的作家说过:千万不要和写专栏的一起吃饭,饭局中有几个专栏作者,此次饭局就会几次出现在大小报章中。我说给几位“闺蜜”听,大家哈哈乱笑,“没错没错,不过我们早就不写吃饭了,饭局上顶多热闹些,用在专栏,不够爆料了。”专栏应该

陈词岚调



南京人在北京过冬

这些天,老妈电话问我:“你那边冷了么?要保暖啊。”老哥在QQ上也问问我:“北京好冷了吧?”

“冷!”我响亮地回答。“冷……”哥哥迟疑地打出这一行字来。

北京的冷确实是带惊叹号的,而南京的冷倒真的是打省略号的冷呢。

拉起窗帘一看外面,地上的雪,还是一个前月下的,

童年的味道

大人们这时仿佛也看出了我的心思,会趁机抛出一系列“不平等条约”,诸如叠他们的被子,帮爸爸买香烟等等。可怜的我好吃心切,只想快点得到钱,于是心急火燎地一点点签订。很快我就能捏着毛票飘飘下楼,在小贩出胡同前将其火速拦截住,从脏兮兮的手中接过旺鸡蛋和糖葫芦,总是先迫不及待地咬上一口。跑在回家的路上像踩在云朵上那样轻快。

这种满足感会在即将吃完时烟消云散,我握着竹签或是蛋壳惋惜地想,哎,怎么不慢点儿吃呢?还有时想像旺鸡蛋和糖葫芦会生宝宝,一生就生了好多,我在后面拼命吃,却怎么也吃不完,该

多好!

再找大人要钱时,不仅只会得到一句理直气壮的“少吃多味嘛”,而且会被指使着做这做那——谁让我刚刚自愿签了那么多“不平等条约”呢!

稍稍长大了一点,冰淇淋开始风靡,草莓的、香草的、蜜瓜的、巧克力的……怎样才能咬上一口呢……我顿时计上心来。

第二天早上我破天荒地主动陪妈妈买菜,一路上还殷勤地拎着大包小包,累得满头大汗。到了胡同口时,果然,那个脸黑黑的卖冰淇淋的阿姨还在那里。她周围的小孩子都春风满面地从她手里接过塑料碗。碗里圆溜溜的球形眯着眼睛诱惑着我。

爸爸的自行车

子也坏了,只好有气无力地靠在车棚柱子上,迷茫中茅塞顿开,眼睛顿时一亮,这是我父亲的自行车!

看到它便想起了父亲带我时的情景,从幼儿园我记事起,父亲就一直骑着它带着我去上学。小时候的我胖胖的,自然父亲也很吃力,但没有一声抱怨,总是一下一下均匀地踩着。坐在后架上的我每天都好奇地看着路边的景象。春天,万物回春;夏天,烈日炎炎;秋天,风吹叶落;冬天,白雪绵绵。多少个春夏秋冬,父亲就这样带着我。

猛然间,我又想起了我的父亲,他不就跟这自行车一样吗?同样苍老了许多。

周末,邀父亲去骑车兜风,父亲竟欣然同意了。他先用抹布擦干净了车架,又打足了气,最后上了润滑油,便跟我一起出去了。昔日的“凤凰”怎能与今日的“捷安特”一较高下?“咔咔”变速后,父亲就被远远地甩在后面了。我停下车,回头看他,父亲仍是一下一下不紧不慢地骑着,我心里一紧,鼻子一酸,泪淌了下来,父亲的确是老了!

是你引起了我对父亲的注意。感谢你,自行车!

秦淮外国语学校初一(1)班 陈曦(指导教师 石假英)

点评:自行车的变化见证父亲的苍老,平凡朴实的字里行间,洋溢着浓浓的父子之情。



■童年日记

老妈给我拔牙

这几天,我发现右上尖牙已经非常松动了,只有一丁点儿连在牙龈上。老爸跑过来,幸灾乐祸地说:“小子,你要拔牙喽!”“是啊!留一点在牙龈上,多别扭啊!我来帮你拔!”老妈也在一旁说道。“老妈帮我拔牙,她这人没数,不疼死我啊!”我忐忑不安地想。

老妈先让我张大嘴,看看牙齿松动的情况,看完之后,一锤定音:“这颗牙是必拔无疑了!”我听了,觉得身上汗毛都立了起来。“我去拿线!”老妈说。

开始拔牙了,老妈用的是双股线,把它拴在我那颗松动的牙上,用力一拔,牙是没掉下来,只听到本人嗷嗷的叫

声。老妈开口了:“噱什么?有什么了不起!不行,换四股的!”“啊?四股?我彻底晕倒。光是那线就让人看得毛骨悚然。于是,我乞求这位傲慢的牙齿大哥快快下来,别让我受罪了!”

“一、二、三!”老妈喊口号,猛地一拽,伴随着“我的妈呀”的叫声,这颗固执的牙终于下来了!老妈让我用棉球塞到嘴里,止血。拔牙成功!我兴奋地大跳,可总觉得掉牙的那块儿像缺了点什么,挺不好受的!

古平岗小学五(3)班 冯梦云

点评:对话生动有趣,文章流畅可读。

■维持烦恼

我可以选择吗

叠纸模型是我从小的爱好。同街的小玩伴们都说我手艺高,这让我很开心。听着朋友的赞扬,老爸也挺支持我的,常给我买些模型回来。

可是,这几个月老爸开始反对我叠模型了。有一次,老爸抱着个大箱子过来了:“奇奇,我听你刘叔叔说,多学种乐器,对将来考学校有很大的帮助。他已经送你儿子去学钢琴了。我思前想后,就给你报了手风琴班。这不,手风琴我都给你买来了。”说着,老爸便解开箱子,里面露出了一架龇牙咧嘴的手风琴。接过后抱着它,感觉就是抱着一个沉重的小磨盘。从此,我的模型没了,休息没了。

一晃两个多月过去了。一天,老爸说:“奇奇,弹段曲子

给我听听。”在不情愿中,我的手指也开始不听话了,弹奏时毫无章法。老爸听了,连连摆手:“算了,算了。”我听了暗暗高兴:这回我又可以叠纸模型了。这边才高兴完,那边老爸又开口了:“从今天起学围棋吧!”顿时,我的心又凉了。

转眼间又是两个月过去了,老爸把李伯伯家的儿子请来与我博弈,结果他把我杀得落花流水,看得老爸在一旁直皱眉头。回到家,又被老爸数落了一番。

走进自己的房间,看着静静躺在书柜里的纸模型,我思绪万千:老爸,我可以选择吗?

浦口实验小学五(5)班 张超奇(指导教师 王庆能)

点评:小作者发自内心的渴望让我们感慨。

都好成一家人了,家人面前丢脸,不算丢脸。

据说他俩郎情妾意,平时工作、假期旅行,孩子也已出生,眼睛黑黑大大像妈妈,嘴唇丰厚饱满像爸爸。因此接到她电话,我兴致勃勃:“今年春节回来不?孩子爸生意怎么样?你就不要工作了,干脆当全职太太,反正他对你又好孩子又小,歇个几年你再出江湖。”

到底是白羊座好女子,说话依旧虎虎生风:“他经常出差,一周在家不到两天,回家也不理我,只和女儿说话,女儿还不会说话呢,根本听不懂,睡觉背对着我,出门也不打招呼,跟他说话爱理不理眼皮都不抬一下。”“哦,这样啊,你不会你老公外遇?”女友依然大刀阔斧:“我看差不多,感情这种事情说来就来,谁都没办法。”

够老套的情节,完全没有新意。

相。如果碰上下雨,那可好,那个冷,就像一条小蛇,从脖子里,袖口里,鞋帮子上,四处蠕动着往身子里爬。冷也冷不到骨髓里,你忍不住哈一哈手,跺一跺脚,可不管是哈手还是跺脚,冷意还是让脚趾、手指渐渐地麻木了……而这样的冷意,就算进了屋子,空调大开,进了被子,开了电热毯,都还是缠裹着你,挥之不去。就算是洗热水澡,在浴室去卧室的短小路途上,也要经历一番“冷遇”呢。而浴室里面,就算是浴霸、取暖器、热水全开着,若窗户没密封好,那渗进来的冷,也还是会叫你周身不舒服。早晨起床,从被窝里把自己套进冰冷的衣服里,则需要经历一番抵抗!

如今在北京过冬,其实是冻不着的。老妈提醒要多穿衣服,大可不必。我是六居动物,没有万不得已,绝对不会下楼一步。我住的这楼虽

尘埃落定



公众的庭院

公园就是公众的庭院,在没有私人庭院的年代里,公园的吸引力对于孩子来说尤其大。在我的印象里,那是买门票才能进去的地方,是小学时每年春游和秋游的地方,是书包里背着面包、香肠、榨菜和一两壶白开水进去的地方,是同学们可以把红领巾取下来塞进书包,然后肆意奔跑的地方。还有,那是可以看到谈恋爱的男女的地方。他们一般都保持着距离坐在长椅上聊着什么。虽然形态很正常,但神态之独特,就是小孩子也是一眼就可以看出来的。

以前的公园,高墙和不得随意进入的门,构成了一种轻微的有趣的障碍。说来有意思,障碍往往是产生趣味的前提之一。那时的公园,是被门票这东西给限制的,但又是开放的;它有邀约的性质,但又散漫无序;它不是日常生活,它是日常生活之外的一个场所。这就构成了向往的心境。

现在,城市里的一些公园都免门票了,那些砖砌高墙也都换成了铁栅栏,让公园里的植物景观亮了出来,这就是所谓的“透绿”。跟很多人一样,我再也没有进去的念头。现在在约会时如果有人说,我们去公园玩吧,可能会把对方给吓一跳。

我现在有时也要进公园,那是带儿子进去玩,跟着孩子瞎逛。大人索然无味,孩子兴致盎然。公园是孩子的世界,大人是进不去的,就是进去

了,什么都看不到。其实,孩子对景观的感觉也是很漠然的,他们关心的是公园里好玩好吃的东西。几乎所有的公园都有儿童乐园,还有很多吃的东西,在成都的公园里还有一项把吃和玩结合起来的東西,那就是转糖饼:糖饼师傅用溶化的白糖、麦芽糖,在大理石板上画各种花草虫鱼的图案。这个过程很有趣,师傅用的不是笔,而是勺子了,手腕一抖一抖的,糖汁忽急忽缓地流出,或泼墨似的或工笔似的,几下就把一只鸟或者一条鱼什么的呈现出来了。孩子给师傅两块钱,就可以转动大理石板边的转盘,转盘像钟,每个刻度上是一只小动物图案,转动指针,看停在哪里,就可以得到哪种动物的糖饼。每个孩子都想得到一条大龙,但很难得到,据说师傅们一般都要在转盘上做手脚,避免人们轻易就转到大龙,要不然就亏大了,一条大龙要用很多糖汁的。我儿子去年在浣花溪公园转到了一条大龙,我还给他拍照留念了。可以说,我儿子转到的这条龙帮我偿还了一个心愿,那是我小时候的一个念头,从来没有实现过。那时,我们转一次才五分钱,好像是这样的。

成都的公园,有两家几十年来一直保持着时令花展的特点——人民公园秋天的菊花、草堂公园春节前后的梅展。但由于东郊花卉基地三圣乡一带开发成了被称为“五朵金花”的休闲游玩地,市区内的这些个老牌花展已经没有什么吸引力了。那“五朵金花”,一年四季,桃花、荷花、菊花和梅花,很有代表性地大规模地盛开,赏花之余,喝茶、吃饭、麻将什么的,成都人可以在花香美景里消磨一天。

洁尘:女,作家。专栏文章散见全国数十家报刊。出版散文集、长篇小说十余部。