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那天，在酒桌上偶遇一
个多年不见的老校友，聊着

聊着，就聊起了各自的家庭。
我叹了口气，说：“我现在的
日子真不好过，老婆脾气越
来越大，孩子也整天调皮得

管不了。”
他问了问我家人的年龄，

说：“真是不容易，你现在正
处在‘二期工程’时期，我也
是从你这个阶段过来的，你现
在唯一的办法就是忍。”

我奇怪了，问：“什么叫
‘二期工程’？”

他说：“你老婆现在是更
年期，你孩子现在是青春期，
所以在这特殊时期，你只有
受气的份。”
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快过年了，单位要
举行文艺汇演，我们科

要排一个反映社会公德
意识的小品，科里的人
要全上，以体现我们的
凝聚力。很快，大部分人
都找到了自己的位置，
只有没什么文艺细胞的
小刘始终找不到一个适

合自己的角色。大家都
很挠头。

前天，我们进行了正

式的彩排，一来是为了
提高彼此的默契程度，
二来就是帮小刘找到一

个合适的角色。彩排还
算顺利，只是小刘呆呆
地站在一旁看着我们，
一句话也不说。

利用彩排的间歇，科
长来到小刘身边，问他想
好了演什么角色。这时，
小刘突然一拍脑袋，高兴
地对科长说：“科长，我
想好了。我就演个‘看热
闹的’吧！”
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一部电影《手机》，启发
了不少人，如今和朋友一起喝

酒、玩，手机一响，最常听到的
一句话就是“我在开会”，仿
佛现在开会都改在了晚饭后。

有一次，超女来南京演
出，我女朋友上午发短信来，
要我晚上陪她去看，当时我在
北京工作的一个大学同学恰

巧到南京出差，说好了一起聚
聚，怎么办呢？说实话，我倒不
是“重友轻色”，而是对超女
实在没有兴趣，于是回了她一

条短信：“中午我要陪领导到
镇江出差，刚刚开会才决定

的。”晚上我们几个同学喝得
正酣的时候，女朋友又打电话
过来，我赶紧出来对她说：
“我这儿漫游呢，回去再好好
陪你。”她难免有点失望，但
表示情有可原，我乐滋滋地跑
回饭桌上。

这件事让我尝到甜头，此
后如果有人打我手机，遇到不
愿�嗦的人或事，我都习惯性
地回答“我正在外地”。

元旦那天，我正在家睡懒
觉，主任突然打电话过来，他说

马上要去参加一个交流会，让
我加班给他起草一个发言稿。
我一听就发晕，脱口而出：“真
不好意思啊，主任，我正在外地
呢，一家人出来旅游两天。”
“什么，你在外地？这不是

你家座机吗？”主任非常诧异。

我一下懵了，我手里拿的
不是手机！

放下电话，我一溜烟地跑
到单位。
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隔壁那家前几天遭贼了，
我家那个铁门也被锈蚀得摇

摇欲坠，我说：“我们也去买
个防盗门吧。”老婆说：“买？
太贵了。前面就有个做门的，
叫他来做要便宜许多。再说，
都是抬头不见低头见的，质量
上也应该有保证。”

新门两天就做好了，安装

好，拿到钥匙，我的心也放松了
许多。可老婆把玩着手上的钥
匙做沉思状，蓦地说：“这门是

他做的，这钥匙……我看，还是
换把锁吧。”我说：“也算是熟

人啊，还不放心吗？”“现在欺
熟骗熟的人可多了。”

于是，陪老婆去街上买
锁。商店里的锁五花八门，我
们一时也不知选什么样的好，
老板就给我们介绍了一款有
多重保险功能的新锁，我们就
决定买这把。可买了锁我们自
己也不会装啊，也没工具，老

婆就让卖锁的老板来帮我们
安装，老板安排一个伙计跟我
们去了。

新锁装好了，看着就挺结
实。有了这样的锁，就不怕小

蟊贼了。
可是，没过两分钟，老婆突

然大叫一声“不行”，把我吓一
跳，不知又出了什么事。她说：
“你能肯定那老板没有留一把
备用钥匙吗？”我摇头。她又说：
“你能肯定那伙计来装锁不是
为了‘踩点’吗？”我当然不能
肯定。只是，事情到了这一步，我

们又该怎么办呢？
老婆说：“要不，我们还

是去买个品牌防盗门吧？”我
笑道：“要是人家也留了备用
钥匙呢？”她想了想，说：“那

还换回我们原来的旧门算
了！”我哼了一声：“你们女人

都喜欢这样瞎折腾的吗？”
门没有再换，锁也没有再

换。可我好几晚都睡不安稳，
外面只要有点响声，老婆就把
我推醒，说：“快去看看。”我
被她折磨得烦了，忍不住吼了
起来：“家里除了大彩电是新

的，你还有什么东西值得小偷
光顾的？”她想了想，有气无力
地答道：“也是。”

我终于又可以睡上安稳
觉了。
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周末钓了半天鱼，小有
收获。回家经过菜场的时

候，考虑到家里可能没辣椒
了，正好顺路买一点。当天
的辣椒成色都不怎么好，在
一个菜摊上，我随便抓了一
点，拿去一称，卖菜的大嫂
说：“你再挑几个，正好凑够
两块钱。”于是我又抓了几

个。再拿去称，大嫂告诉我，
还是不够，就差一点点了。
我说：“算了，我给两块钱就
是了。”

旁边一个卖菜的老太太
就跟那个大嫂说：“你看看，
还是男子汉们买菜爽快，一

不问价，二不还价，三不看
秤，四不核秤……要是换了
女同志，能折腾半天。”大嫂
也附和道：“是啊，还是男同

志们大方些。”
大嫂嘴里接着话，手也

没闲着，麻利地帮我将辣椒
装进塑料袋，扎紧袋口。我
拎起袋子，冲她们一笑，道
了声“谢谢”，转身就走。走
出去没几步，就听见后面传
来一个声音：“哎，你等
等！”回头一看，原来是那位

卖菜的大嫂在叫，我愣愣地
望着她，不知她叫我做啥。
“你还没给钱呢！”大嫂

说。
我脸一热，这才发觉自

己的确忘了付钱，于是赶紧
跑过去。一旁的老太太笑着

说：“你们男同志们买菜慷
慨倒是慷慨，就是老忘记给
钱。这不怪你，这是你们男
同志买菜的另一个特征。”
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今年 1月 10日晚上，

我在北京参加了一次慈善
拍卖会。我带去的一件拍品
是 《童话大王》 创刊号。
1985年，一本全部由我一
个人作品支撑的名为 《童
话大王》的月刊创刊，我一
直将《童话大王》写了 22

年，现在还在写，已经是半
月刊了。这本创刊号被我珍
藏了 22年。

一位小时候曾经是我
的读者现在是房地产商的
竞拍者，以 10万元的价格
买走了这本 《童话大王》

创刊号，他说他要送给 4
岁的女儿作为礼物。《童话
大王》 创刊号拍卖所得的
这 10万元，捐给了幸福工
程，用来救助贫困的母亲。
我表示希望贫困母亲能用
这笔善款购买书籍，让她们

的孩子从小养成爱阅读的
好习惯。

阅读是脱贫的武器。被
救济者倘若使用善款改善
衣食住行，只能解决眼前的
贫困，钱花完了，还得继续
贫困。而若想从根本上脱贫

甚至致富，阅读是一件利
器。一个国家或者民族的阅
读率，和其富有程度呈正比
关系。

去年，我参加了二十一
世纪出版社策划的 “皮皮

鲁阅读总动员”，我到全国
近 200所小学和孩子们交
流阅读体会，我发现，阅读
率最高的省份是江苏和浙
江，这两个省的父母最喜欢
给孩子买课外书阅读。而江
苏和浙江在全国的富裕程

度名列前茅。
作为父母，鼓励孩子阅

读课外书，就等于给了孩子
一把终身致富的金钥匙。

参加这次慈善拍卖会，
除了《童话大王》创刊号拍
出 10万元外，给我留下最

深印象的，要算下边这件事
了：温兆伦拍卖自己手上佩
戴的一块电子手表，这是一
块价格大约千元的手表。一
位房地产商以 5万元的价
格拍走了这块手表，主持
人董卿将温兆伦的手表给

那房地产商戴上时，开玩
笑地问房地产商：“您自己
的这块手表能不能也拍卖
一下？为幸福工程再贡献
一份爱心。”房地产商说，
他很喜欢这块伯爵手表，
但是如果董卿动员他拍，

他就拍。于是，戏剧性的场
面出现了，房地产商这块
价值 19万元的手表，眼看
着要被一位先生以 9万元
的大大低于手表价值的价
格拍走，当拍卖师即将第 3
次敲槌时，房地产商自己开

价 15万元，买回了自己的
伯爵手表。全场掌声笑声跌
宕不息。董卿以拥抱感谢这
位房地产商的爱心。

为富不仁一旦被为富
更仁取代，是民族的福气。
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人的一生很漫长，从牙牙

学语的婴孩，到步履蹒跚的耄
耋老人，每一个人都要经历不
同的年龄段。每个年龄段都有
每个年龄段的特点。如果要问
在哪个年龄段的人最有创造
的活力，那么从 24岁至 35
岁的人是最值得争取的。23

岁与36岁的人对此肯定会忿

忿不平，不过这是没有办法的
事情，谁叫你在取舍之外呢？

好在淘汰的人不会被送进集
中营。

一个城市的超级新市民，
也是这群人。他们没有任何负
担，无所畏惧，有激情有梦想，
对一座新城市还有着偷情般感
觉。他们就是人口油田、人口资

本，永远都处在稀缺状态，别看
地球上的人口以亿为单位增
加，他们却是需要讨好的。

美国的人口数量过了三
亿，但是随着二战后婴儿潮中
出生的人普遍退休，“2435”
人群成为各大城市追逐的对

象———得到他们，一座城市在
接下来的几十年内还能维持
活力。

中国第一代独生子女现
在逐渐进入“2435”，做好准
备争夺他们的工作，也许是中
国城市的当务之急。别看现在

大学生多到没有工作，似乎给
口饭吃的工作他们都可以做，

可是当他们成为真正的“人口
资本”之时，主动权在他们那
一边，而不是在老爷们手上。

在新技术条件下，原来的
首选之地，比如号称“世界上
最伟大的城市”纽约与“世界
上的权力中心”华盛顿特区，

人口资本已经加速流出，而亚
特兰大却成为了 “2435”人
群的首选地。

亚特兰大新的引力现在
就具有指标意义：它给成功
机会，但不需要过度竞争；它
给享受的空间，但不至于拥

挤。在硬件上，它有数十所大
学，这保证了城市的知识气
息。这说明我们这儿的城市
有计划地把大学迁移出城市
中心区域的做法犯了策略性
的错误，大学就像大树一样，
是给周边的生物供氧的，移

走了会破坏了生态环境。它
有丰富的夜生活，玩的地方

不能少。它是美国的音乐生
产基地，它有数不胜数的演
出———ipod一代，没有音乐，
你让他们怎么活？

除了这些，好像亚特兰大
也没有什么别的作为，这说明
对“2435”人群的争夺刚刚

开始，只要稍做改善，效果就
很明显；可是想想又很难，大
学、音乐创作这些东西是速成
不了的。

在接下来的城市进化当
中，对“2435”人群好恶的细
化研究可能会起到关键作用。

中国的城市迟早会走到亚特
兰大发现的方向上———就一
篇文章来说，这条“光明的尾
巴”是不是有点多余呢？
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上海的美食，有特色的

不多。小笼包子算是名点。在
上海的老城区，很多亲民的小
饭店仍然以小笼包子招徕新
顾客，笼络老邻居。该名点中
最有名的是南翔小笼包。上个
世纪八十年代末，我在上海念
大学，班级组织了一次春游，

全班浩浩荡荡，搭乘公交车杀

奔南翔，游览了一个公园，然
后，在上海籍同学娓娓动听的

描述下，进入了一家饭店，上
了小笼包子。那个时代，我们
谁也没有吃过什么好东西。小
笼包子上桌，大家如狼似虎，
吃得可谓风生水起，杯盘狼
藉，回味绕梁，至今难忘。

小笼包子，顾名思义，就

是用小蒸笼蒸熟的小包子。
这种小包子，讲究皮薄、馅
大、里面汪着一泡浓酽的汤
水。从进食的角度来说，享受
这泡汤水并不很容易。对于
美女来说，吃小笼包子更是
一种美丽的冒险。一旦动作

不得要领，小笼包子里面包
裹着的滚烫汁水，就有可能
在包子皮被咬破的同时迸溅
出来。溅到台面上，是令人惭
愧的事情；迸到衣服上，让人
感到恼火；最恐怖的是，如果
用力一咬，小笼包子的汤汁

喷涌而出，喷射到桌子对面

的人脸上，那么就会变成一
次重大事故。因此吃小笼包

子必须小心翼翼。最好的办
法，是左手持调羹、右手使筷
子，把小笼包子夹住，轻轻地
挪到调羹里，运回自己的碟
子上。动作需要轻夹轻起轻
放，避免戳破薄薄的包子皮。
进食时，要在包子上面先咬

一个小口，或吸允汤汁、或把
汤汁排掉，然后蘸上食醋，安
全地送进嘴巴里。现在人们
的生活节奏越来越快，饮食
上也越来越缺乏耐心，往往
是土法上马，草草了之，因
此，像小笼包子这么不容易

进食的食品，渐渐地有边缘
化的危险。美的食物，往往需
要耐心———耐心制作，耐心
烹制，耐心等待，耐心品尝。
吃小笼包子最合适的时代，
可能是唐朝。唐朝那些丰乳
肥臀的仕女，可以在春睡餍

足之后，懒起梳慵装，对镜贴

花黄，之后，以十足的耐心，
款款而去，施施然端坐桌边，

持勺握箸，耐心品尝。当然，
唐朝时代，上海还是一片汪
洋，这种假设不成立。

我的吃法比较野蛮，吃相
更是凶恶，但是安全可靠。夹起
小笼包子，蘸上食醋，整只塞进
嘴巴里，闭紧嘴巴，一口咬破，

粗糙地咀嚼几下，生吞硬咽。因
此，由我来谈论小笼包子，可谓
隔山打牛，隔靴搔痒。

小笼包子远谈不上是一
种精致的名点，但是它有一
种温暖和亲近性。不过，因为
它的不合时宜，它的需要耐

心，我想这种小吃以后会渐
渐成为历史。凡是需要耐心
对待的东西，都会渐渐消失，
这似乎是我们时代的特征。
不知这是好事还是坏事呢？
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