

■三言二拍

隔壁那家前几天遭贼了,我家那个铁门也被锈蚀得摇摇欲坠,我说:“我们也去买个防盗门吧。”老婆说:“买?太贵了。前面就有个做门的,叫他来做要便宜许多。再说,都是抬头不见低头见的,质量上也应该有保证。”

新门两天就做好了,安装好,拿到钥匙,我的心也放松了许多。可老婆把玩着手上的钥匙做沉思状,蓦地说:“这门是他做的,这钥匙……我看,还是换把锁吧。”我说:“也算是熟

人啊,还不放心吗?”“现在欺熟骗熟的人可多了。”

于是,陪老婆去街上买锁。商店里的锁五花八门,我们一时也不知选什么样的好,老板就给我们介绍了一款有多重保险功能的新锁,我们就决定买这把。可买了锁我们自己也不会装啊,也没工具,老婆就让卖锁的老板来帮我们安装,老板安排一个伙计跟我们去看了。

新锁装好了,看着就挺结实。有了这样的锁,就不怕小

蠢贼了。

可是,没过两分钟,老婆突然大叫一声“不行”,把我吓一跳,不知又出了什么事。她说:“你能肯定那老板没有留一把备用钥匙吗?”我摇头。她又说:“你能肯定那伙计来装锁不是为了‘踩点’吗?”我当然不能肯定。只是,事情到了这一步,我们又该怎么办呢?

老婆说:“要不,我们还是去买个品牌防盗门吧。”我笑道:“要是人家也留了备用钥匙呢?”她想了想,说:“那

还换回我们原来的旧门算了!”我哼了一声:“你们女人都喜欢这样瞎折腾的吗?”

门没有再换,锁也没有再换。可我好几晚都睡不安稳,外面只要有点响声,老婆就把我推醒,说:“快去看看。”我被她折磨得烦了,忍不住吼了起来:“家里除了大彩电是新的,你还有什么东西值得小偷光顾的?”她想了想,有气无力地答道:“也是。”

我终于又可以睡上安稳觉了。

■有点出格

最佳角色

张惠棠

快过年了,单位要举行文艺汇演,我们科要排一个反映社会公德意识的小品,科里的人要全上,以体现我们的凝聚力。很快,大部分人都找到了自己的位置,只有没什么文艺细胞的小刘始终找不到一个适合自己的角色。大家都很挠头。

前天,我们进行了正式的彩排,一来是为了提高彼此的默契程度,二来就是帮小刘找到一个合适的角色。彩排还算顺利,只是小刘呆呆地站在一旁看着我们,一句话也不说。

利用彩排的间歇,科长来到小刘身边,问他想好了演什么角色。这时,小刘突然一拍脑袋,高兴地对科长说:“科长,我想好了。我就演个‘看热闹的’吧!”

■打工生涯

一部电影《手机》,启发不少人,如今和朋友一起喝酒、玩,手机一响,最常听到的一句话就是“我在开会”,仿佛现在开会都改在了晚饭后。

有一次,超女来南京演出,我女朋友上午发短信来,要我晚上陪她去看,当时我在北京工作的一个大学同学恰巧到南京出差,说好了了一起相聚,怎么办呢?说实话,我倒不是“重友轻色”,而是对超女实在没有兴趣,于是回了她一

■忽悠男女

那天,在酒桌上偶遇一个多年不见的老校友,聊着聊着,就聊起了各自的家庭。我叹了口气,说:“我现在的日子真不好过,老婆脾气越来越大,孩子也整天调皮得

我正在外地

朱晖

条短信:“中午我要陪领导到镇江出差,刚刚开会才决定的。”晚上我们几个同学喝得正酣的时候,女朋友又打电话过来,我赶紧出来对她说:“我这儿漫游呢,回去再好好陪你。”她难免有点失望,但表示情有可原,我乐滋滋地跑回饭桌上。

这件事让我尝到甜头,此后如果有人打我手机,遇到不愿“嗦”的人或事,我都习惯性地回答“我正在外地”。

一家之主的二期工程

张辉

管不了。”

他问了问我家人的年龄,说:“真是不容易,你现在正处在‘二期工程’时期,我也是从你这个阶段过来的,你现在的唯一的办法就是忍。”

我奇怪了,问:“什么叫‘二期工程’?”

他说:“你老婆现在是更年期,你孩子现在是青春期,所以在这特殊时期,你只有受气的份。”

■南京萝卜

男人买菜的特征

亮仔陈



郭喆图

周末钓了半天鱼,小有收获。回家经过菜场的时候,考虑到家里可能没辣椒了,正好顺路买一点。当天的辣椒成色都不怎么好,在一个菜摊上,我随便抓了一点,拿去一称,卖菜的大嫂说:“你再挑几个,正好凑够两块钱。”于是我又抓了几个。再拿去称,大嫂告诉我,还是不够,就差一点点了。我说:“算了,我给两块钱就是了。”

旁边一个卖菜的老太太就跟那个大嫂说:“你看看,还是男子汉们买菜爽快,一不问价,二不还价,三不看秤,四不核秤……要是换了女同志,能折腾半天。”大嫂也附和道:“是啊,还是男同

志们大方些。”

大嫂嘴里接着话,手也没闲着,麻利地帮我将辣椒装进塑料袋,扎紧袋口。我拎起袋子,冲她们一笑,道了声“谢谢”,转身就走。走出去没几步,就听见后面传来一个声音:“哎,你等等!”回头一看,原来是那位卖菜的大嫂在叫,我愣愣地望着她,不知她叫我做啥。

“你还没给钱呢!”大嫂说。

我脸一热,这才发觉自己的确忘了付钱,于是赶紧跑过去。一旁的老太太笑着说:“你们男同志们买菜慷慨倒是慷慨,就是老忘记给钱。这不怪你,这是你们男同志买菜的另一个特征。”

《南京纪事》网上征稿

如果您要詔点事儿,可以登录 www.lifenanjing.com.cn,来建立您的博客,发表文章时只需选择“南京纪事”类别即可,我们会刊登点击率高的优秀稿件。

此外,您仍然可以通过电子信箱 citystar111@163.com 和邮寄的方法给我们投稿。

开门见山



叶开

不合时宜的小笼包子

上海的美食,有特色的不多。小笼包子算是名点。在上海的老城区,很多亲民的小饭店仍然以小笼包子招徕新顾客,笼络老邻居。该名点中最有名的是南翔小笼包。上个世纪八十年代末,我在上海念大学,班级组织了一次春游,全班浩浩荡荡,搭乘公交车杀

奔南翔,游览了一个公园,然后,在上海籍同学娓娓动听的描述下,进入了一家饭店,上了小笼包子。那个时代,我们谁也没有吃过什么好东西。小笼包子上桌,大家如狼似虎,吃得可谓风生水起,杯盘狼藉,回味无穷,至今难忘。

小笼包子,顾名思义,就是用小蒸笼蒸熟的小包子。这种小包子,讲究皮薄、馅大、里面汪着一泡浓郁的汤水。从进食的角度来说,享受这泡汤水并不很容易。对于美女来说,吃小笼包子更是一种美丽的冒险。一旦动作不得要领,小笼包子里面包裹着的滚烫汁水,就有可能在包子皮被咬破的同时迸溅出来。溅到台面上,是令人惭愧的事情;溅到衣服上,让人感到恼火;最恐怖的是,如果用力一咬,小笼包子的汤汁喷涌而出,喷射到桌子对面

的人脸上,那么就会变成一次重大事故。因此吃小笼包子必须小心翼翼。最好的办法,是左手持调羹、右手使筷子,把小笼包子夹住,轻轻地挪到调羹里,运回自己的碟子上。动作需要轻夹轻起轻放,避免戳破薄薄的包子皮。进食时,要在包子上面先咬一个小口,或吸允汤汁、或把汤汁排掉,然后蘸上食醋,安全地送进嘴巴里。现在人们的生活节奏越来越快,饮食上也越来越缺乏耐心,往往在土法上马,草草了之,因此,像小笼包子这么不容易进食的食品,渐渐地有边缘化的危险。美的食物,往往需要耐心——耐心制作,耐心烹制,耐心等待,耐心品尝。吃小笼包子最合适的时代,可能是唐朝。唐朝那些丰乳肥臀的仕女,可以在春睡履足之后,懒起梳慵装,对镜贴

花黄,之后,以十足的耐心,款款而去,施施然端坐桌边,持勺握箸,耐心品尝。当然,唐朝时代,上海还是一片汪洋,这种假设不成立。

我的吃法比较野蛮,吃相更是凶恶,但是安全可靠。夹起小笼包子,蘸上食醋,整只塞进嘴巴里,闭紧嘴巴,一口咬破,粗糙地咀嚼几下,生吞硬咽。因此,由我来谈论小笼包子,可谓隔山打牛,隔靴搔痒。

小笼包子远谈不上是一种精致的名点,但是它有一种温暖和亲近性。不过,因为它的不合时宜,它的需要耐心,我想这种小吃以后会渐渐成为历史。凡是需要耐心对待的东西,都会渐渐消失,这似乎是我们时代的特征。不知这是好事还是坏事呢?

叶开:编辑、小说家。出版有长篇小说《口干舌燥》《我的八叔传》等作品。

一本郑经



郑经

阅读是脱贫的武器

今年1月10日晚上,我在北京参加了一次慈善拍卖会。我带去的一件拍品是《童话大王》创刊号。1985年,一本全部由我一个人作品支撑的名为《童话大王》的月刊创刊,我一直将《童话大王》写了22年,现在还在写,已经是半月刊了。这本创刊号被我珍藏了22年。

一位小时候曾经是我的读者现在是房地产商的竞拍者,以10万元的价格买走了这本《童话大王》创刊号,他说他要送给4岁的女儿作为礼物。《童话大王》创刊号拍卖所得的这10万元,捐给了幸福工程,用来救助贫困的母亲。我表示希望贫困母亲能用这笔善款购买书籍,让她们孩子从小养成爱阅读的好习惯。

阅读是脱贫的武器。被救济者倘若使用善款改善衣食住行,只能解决眼前的贫困,钱花完了,还得继续贫困。而若想从根本上脱贫甚至致富,阅读是一件利器。一个国家或者民族的阅读率,和其富有程度呈正比关系。

去年,我参加了二十一世纪出版社策划的“皮皮鲁阅读总动员”,我到全国近200所小学和孩子们交流阅读体会,我发现,阅读率最高的省份是江苏和浙江,这两个省的父母最喜欢给孩子买课外书阅读。而江苏和浙江在全国的富裕程度名列前茅。

作为父母,鼓励孩子阅读课外书,就等于给了孩子一把终身致富的金钥匙。

参加这次慈善拍卖会,除了《童话大王》创刊号拍出10万元外,给我留下最深印象的,要算下边这件事了:温兆伦拍卖自己手上佩戴的一块电子手表,这是一块价格大约千元的手表。一位房地产商以5万元的价格拍走了这块手表,主持人董卿将温兆伦的手表给那房地产商戴上时,开玩笑地问房地产商:“您自己的这块手表能不能也拍卖一下?为幸福工程再贡献一份爱心。”房地产商说,他很喜欢这块伯爵手表,但是如果董卿动员他拍,他就拍。于是,戏剧性的场面出现了,房地产商这块价值19万元的手表,眼看着要被一位先生以9万元的大低于手表价值的价格拍走,当拍卖师即将第3次敲槌时,房地产商自己开价15万元,买回了自己的伯爵手表。全场掌声笑声跌宕起伏。董卿以拥抱感谢这位房地产商的爱心。

为富不仁一旦为富更仁取代,是民族的福气。郑渊洁:作家、中国童话大王。皮皮鲁、鲁西西、罗克、舒克和贝塔等经典形象均是他笔下的人物。在新浪开博客一年,点击量上千万。

连城诀



古岳

请奉承“2435”

人的一生很漫长,从牙牙学语的婴孩,到步履蹒跚的耄耋老人,每一个人都要经历不同的年龄段。每个年龄段都有每个年龄段的特点。如果要问在哪个年龄段的人最有创造的活力,那么从24岁至35岁的人是最佳得争取的。23岁与36岁的人对此肯定会忿

忿不平,不过这是没有办法的事情,谁叫你在取舍之外呢?好在淘汰的人不会被送进集中营。

一个城市的超级新市民,也是这群人。他们没有任何负担,无所畏惧,有激情有梦想,对一座新城市还有着憧憬般感觉。他们就是人口油田、人口资本,永远都处在稀缺状态,别看地球上的人口以亿为单位增加,他们却是需要讨好的。美国的人口数量过了三亿,但是随着二战后婴儿潮中出生的人普遍退休,“2435”人群成为各大城市追逐的对象——得到他们,一座城市在接下来的几十年内还能维持活力。

中国第一代独生子女女现在在逐渐进入“2435”,做好准备争夺它们的工作,也许是中国城市的当务之急。别看现在

大学生多到没有工作,似乎给口饭吃的工作他们都可以做,可是当他们成为真正的“人口资本”之时,主动权在他们那一边,而不是在老爷们手上。

在新技术条件下,原来的首选之地,比如号称“世界上最伟大的城市”纽约与“世界上的权力中心”华盛顿特区,人口资本已经加速流出,而亚特兰大却成为了“2435”人群的首选地。

亚特兰大新的引力现在就具有指标意义:它给成功机会,但不需要过度竞争;它给享受的空间,但不至于拥挤。在硬件上,它有数十所大学,这保证了城市的知识气息。这说明我们这儿的城市有计划地把大学迁移出城市中心区域的做法犯了策略性的错误,大学就像大树一样,是给周边的生物供氧的,移

走了会破坏了生态环境。它拥有丰富的夜生活,玩的地方不能少。它是美国的音乐生产基地,它有数不胜数的演出——ipod一代,没有音乐,你让他们怎么活?

除了这些,好像亚特兰大也没有什么别的作为,这说明对“2435”人群的争夺刚刚开始,只要稍做改善,效果就很明显;可是想想又很难,大学、音乐创作这些东西是速成不了的。

在接下来的城市进化当中,对“2435”人群好恶的细化研究可能会起到关键作用。中国的城市迟早会走到亚特兰大发现的方向上——就一篇文章来说,这条“光明的尾巴”是不是有点多余呢?

连岳:著名专栏作家,专栏散文《南方周末》《南方都市报》等媒体。