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妈妈总说我是个长不大
的孩子，而且还带有一定的

“幻想细胞”。我送给她一个
大大的笑脸。之后回想起昨
天，没错，昨天我还含根棒棒
糖在街上散步，为抢一个动
画片与妹妹争得头破血流。
想到这里，我很开心地笑了。
难道我真的是一个永远也长

不大的孩子吗?我问自己。
为了给自己一个答案，我

上网做起了实验，可网上的实
验结果告诉我，我心理年龄已

经有22岁了，看着那鲜红的
“22”，我一阵紧张涌上心头：

奇怪，难道我真那么老吗?
带着疑问，我推开妈妈

的房门，刚想跨出第一个脚
步，听到了奶奶的声音：“你
们都这么大了，还不会照顾
自己！”妈妈接上话，说：“什
么呀，那是因为在你们心里，

我永远是长不大的孩子。“我
大吃一惊，心紧紧地抽了一
下，随后恍然觉醒：原来在家
长眼里，孩子永远长不大。

在妈妈眼里，我永远长不
大，也许是因为我经常为了鸡

毛蒜皮的小事幼稚地和妈妈
争吵，又天真地给她道歉，还
偷偷地拿走日记本的钥匙，藏

起来，不想让她进入我的世
界。每当那时，妈妈会很生气，
脸上的伤心并着一点点儿绝
望挤成一团，让人看了就心疼

而害怕。于是我双手捧上钥
匙，她一见，脸上的伤心迅速
就被笑意占领。有时候，我真
觉得，妈妈不去演戏，实在是

娱乐圈里一大损失。
站在那儿想了很久，突然

有种念头涌了出来。好像妈妈
也是个长不大的孩子，和我一
样，那么天真而幼稚地生活

着。瞬间，那种很暖很暖的感
觉顿时占据了整个心灵。和妈
妈那种久违的亲切感，那么强
烈地向我袭来……
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溪水流淌，鸟儿鸣叫，鱼
打荷叶，蜻蜓点水……这大自

然的声音，多么动听！可是，什
么才是最动听的声音呢?

会不会在家里?停下笔，我
竖起耳朵听。“嗡嗡嗡……”取
暖器正不停地运作着，屋子里

暖烘烘的。不过这声音真是不
可恭维。“咳咳……”隔壁房间
里，爸爸又在咳嗽了，也不知道
吃药了没……欠一欠身子，妈
妈新买给我的羽绒服就 “沙
沙”响了起来，真的好暖和哦

……“叮叮当当”，是不是奶奶
又在为我拌芝麻糊了?

我又把头探出窗外，一片

嘈杂立刻迎面而来。“哔———
哔———”小汽车的喇叭叫个不
停。“滴———滴———”摩托车从
来不会安静。正是下班回家的
高峰期，大家都忙着赶回自己
暖暖的家里吧！这么想来，这声

音也不那么刺耳了。一对外出
的母女路过窗下，女儿兴致勃

勃地说着图画班的有趣事儿，
妈妈也像个孩子似的“咯咯”
笑着。下午去遛狗的老爷爷也
回来了，雪白的小狗正在老爷
爷脚边开心地蹦来蹦去，脖子
上的小铃铛发出清脆的“叮叮
……” 我正心满意足地聆听

着，隐约发觉屋里有人叫我，我
关上窗子，回到安静的屋子里。

原来是妈妈的电话。熟悉
的声音，普通的问题，却像羽
毛一般包裹着我。随着声音流
淌入耳的，不只是声音了，还
有———爱。

找到了，最动听的声音，
就在我们心里。
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在我经常走过的路上，有
座很旧的山坡，也不知道什么

时候，那石缝里就长出了一丛
丛野花，点缀着山坡，很美。

看到它，我心头油然泛
起一种不可名状的感觉。不
错，它不比葱郁的青松、清瘦
的翠竹、滴绿的香桂引人注
目，也不比旺盛的牡丹、幽香

的兰花、亭亭的莲花惹人喜
爱。它入不了花圃，登不了雅
室，进不了庭院，天生认定的
命———在野地里。

中午的阳光从梧桐叶片
的缝隙洒落，正罩住它。温暖
金黄的光束，仿佛舞台上的灯

光笼住芭蕾的舞者，旋转、宁
静、舒畅。走近一看，野花的叶

子通体透明，可以看见顺着叶
子的一股紫红的力量直达花

梗，输送着一方土壤的劲道。
花瓣是一种紫红，像一股细泉
吐出丝绦般的花蕊，充满着生
命的夸耀和欲望。

春夏秋冬，花开花落，这
些无人照料的野花，凭着自
己顽强的生命力，在石缝中

无声无息地生长。我喜欢这
些风吹不倒，太阳晒不死，长
在石缝中的野花。

我更赞美像野花一样，
甘于淡泊、活得自在的人。
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“这次你一个人去，路
上千万不要和陌生人讲话，

人心隔肚皮，害人之心不可
有，防人之心不可无，记住
啊”。哎，不就是独自坐汽
车去趟外婆家嘛，至于紧张
成这样吗?我已经不是小孩
子了，还这么不放心啊。

在妈妈的千叮咛万嘱
咐下，我终于踏上了去外婆
家的路。

上了汽车，我拣了个空
位子坐下，初次独行的孤独
和胆怯袭上心头，我只好拿
出包里的小说来打发这寂

寥的车行。车子行驶了一些
路程，我抬起头，看到了前
面的一位农民工模样的中
年妇女。在我打量她的同
时，她也正回头看着我，不
知为什么，我油然而生一阵
恐慌，该不会是大人们所说

的“人贩子”吧，她为什么
会这样看着我?妈妈的话又
在我耳边回响。

我不安地合上小说书

望着窗外，那中年妇女又转
过身来，拿出一个橘子对我

说：“姑娘，你吃吧。”我突
然紧张起来了，害怕她是坏
人。但我还是有礼貌地说：
“谢谢你，我现在不想吃。”

中年妇女“哦”了一声，随
后尴尬地笑着说：“对不
起，小姑娘，你怕我是坏人
吧?你和我女儿挺像的，都
喜欢这样看书，所以我就想
你可能也和她一样喜欢吃
橘子……对不起啊，吓坏你

了吧。”说罢，她调转了头。
我也陷入了沉思。

这位母亲大概已经很
久没有见到她的女儿了吧。
而我，到底该不该和陌生人
说话呢?
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昨天晚上，老爸给了我一
封信，信写了满满两页纸，信里

说他以后再也不会对我声嘶力
竭地吼叫了，也不会对我吹胡
子瞪眼睛的，还说我们将成为
好朋友。看了信，我赶紧要到卫
生间了———肉麻得要吐了！

这真是一个意外。今天，
我们一家人在吃饭，吃的时

候，我的手没端饭碗。如果是
以前的话，爸爸的脸马上就来
个“晴转多云”，一场暴风雨
随之而来。先是“打雷”———
拍桌子或者是跺脚，惊天动地
啊！然后是“大雨倾盆”———
厉声责骂，凶神恶煞呀！说不

定还有“冰雹”———动粗！最
后，发大水了———我吓得哭

了。可是今天，他却像春风细
雨般地对我说：“儿子，今天

我跟你好好讲，看你能不能改
掉。”这是我老爸吗?

虽然，这有点太阳从西边
出来的感觉，但这感觉好极了。
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我从小就喜欢吃羊肉。
小时候凡跟父亲到苏州城
里，我总要喝羊汤。很嫩的白

切羊肉，滚烫的汤，还有青绿
的蒜叶，加上细盐、味精，还
有辣酱，呼噜噜先把汤喝了，
还可以加汤。

最好的羊杂汤，我是在
青海吃到的。我们去大通县

听花儿，返程的时候，在公路
边的一家店里，吃到了平生
最好吃的羊杂汤。大碗，这样

的大碗近乎脸盆，在我们这
儿是见不到的。这么一大碗，

都能吃光，可见有多好吃。吃
得肚子撑得在车上都有点坐
不住。这样的羊杂汤，喝下去
之后，会有一种心满意足的
感觉。据说这是因为青海的

羊品种好，而且是在高寒草
地无污染的环境下生长的。
汤也浓，是在大锅里加了羊
骨几天几夜煮下来的高汤。

通常羊肉都是白烧。

1991年的时候到海南，据说
他们那里的“东山羊”也是一
绝。点上来一吃，嫩是很嫩，缺
乏点腥膻味。羊肉没了腥膻
味，也就不好吃了。所以新疆
人做羊肉要加孜然。我认为加
入孜然，是为了强调和夸张羊

肉特有的腥膻味。是优点，就
应该淋漓尽致地表现出来。

羊肉红烧是很少的。我
不知道除了吴江，还有没有
其他地方以红烧的方法烹饪
羊肉。吴江做红烧羊肉最好
的师傅，是六师傅。六师傅其

实不姓“六”，六师傅因为排
行老六，所以大家都叫他阿

六。在吴江，“阿六羊肉”的
名头是非常大的。只要是喜
欢吃羊肉的，恐怕没人不知
道阿六羊肉。

六师傅很淳朴。但淳朴
的人不等于不会自夸。我经
常听他讲，羊肉是好东西，吃

了冬暖夏凉。冬暖还说得过
去，因为羊肉性热。夏凉就不
好理解了。我想他一定是只
顾了吆喝，而并没有太多地
推敲他的广告词。

不过可以肯定的是，他
的羊肉确实烧得好吃。烧得

那么红，浓油赤酱，却一点都
没有酸味。羊肉本身的奇香，
一点都没有被掩盖。关于香，
他有许多恪守的规矩：一是
有特殊的进货渠道，不好的
羊肯定不进。至于什么才是
好羊，他从来都不肯透露。二

是坚持用木柴当燃料，而决
不会用煤，或者煤气。三呢，
他告诉我说，一般店家为了

去腥，都会在羊肉锅里放几
个萝卜。他不放萝卜。他说，

一放萝卜，羊肉的香气就没
有了。他独特的去腥方法是
加红枣。一锅羊肉里，要加很
多颗金丝小枣。既去腥，又不
冲羊肉的香气。

我在苏州市区的一些饭
店吃饭，有时候也会吃到红烧

羊肉。我就很惊诧，说，想不到
这里也有红烧羊肉，我还以为
只有吴江的阿六羊肉是红烧
呢！饭店里的人就会告诉我
说，我们的羊肉，就是从阿六
那里进得来的。我就想，原来
阿六的羊肉生意做得很大啊，

不知道以后哪天在青海吃羊
肉，店家会不会端上来一盘红
烧羊肉，说，这是专门从江苏
吴江空运来的，是那儿一位名
为“阿六”的大师傅做出来

的。呵呵，不至于有那么一天
吧，因为，我认为在青海，羊肉
还是不放酱油的好。
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有一年在新疆和田，汽

车突然停下，为什么停，记不
清楚。只记得下车休息，一个
维吾尔老人走过来，操一口
地道的新疆汉语，热情地问
我们要不要买玉。他穿一件
很旧的黑布棉袄，从隐蔽的
深处掏出来几块玩意，献宝

一样给大家看。同行的人嘴
快，说哪是什么玉，明明是石

头。老人很生气，脸涨得通
红，舌头在嘴里发抖打颤，恨

不得立刻动手打一架。
陪同的新疆朋友连忙出

来劝阻，摆事实讲道理，软硬
兼施，于是烟消云散，重新开
始商业谈判。我们胡乱砍价，
老人继续推销。他用其中一
块白玉一样的石头，或者说

石头一样的白玉，在自己鼻
沟里来回摩擦，然后既忿忿
不平，又不无卖弄地说：石
头，石头，这怎么会是石头！
这是玉，是玉！

是石头，还是玉，立刻成
了一个不大不小的问题。那

玩意摩擦得油光铮亮，看上
去十分可爱。我轻易地动了
心，管它真假，管它石头还是
玉，就买了一块。想到上面还
有老汉脸上的油汗，关照他
无论如何擦干净。所谓干净，
也就是在那件黑布棉袄上，

再多蹭了几个来回。同行的
新疆朋友觉得这钱花得值，

说就算是和田的石头，到了
你们内地，也都能算是玉了。

我一直搞不明白什么是
玉。过去不明白，现在仍然不
明白。玉是一门学问，看古人
文字，提到玉的地方，都会说
不清楚。李商隐的“蓝田日暖
玉生烟”，玉如何会生烟，真
是匪夷所思。其实早在李商

隐前，有位叫戴叔伦的诗人，
已说过类似的话，“诗家美
景，如蓝田日暖，良玉生烟，
可望而不可置于眉睫之前
也”。这究竟是不谋而合，出
自一个我们不知道的共同典
故，还是伟大的李商隐，一不

小心抄袭了，不得而知。
贾宝玉衔着石头来到人

间，往好里说，是块通灵宝
玉，往不好里说，就是块顽
石。是金玉良缘，还是木石前
缘，扯不清，理还乱。古代魏
国的农夫，种田挖到一块尺

玉，带回家后，黑夜里放光，
光照一室，农夫大为恐怖，赶

快拿出去扔掉。邻人胆大，捡
了去献给魏王，懂行的玉工

十分激动，说“此无价以当
之”，结果魏王大喜，论功行
赏，食上大夫禄。

玉显然是有灵气，在古
人眼里，美玉的精气远望如
在，近看却无，可望而不可
及。因此白居易“试玉要烧三

日满”这样骇人的句子，也没
人会去顶真。玉乃宝物，如何
能烧。白居易自注，“真玉烧
三日不热”。这一定是骗人的
鬼话，没人傻到去做这样的尝
试。焚琴煮鹤，只能浪漫主义
去想，绝不能现实主义去做。

和田买的那块石头，那
块玉，如今还挂在床头。懒得
去想究竟是石头还是玉，反
正已为我所有，既然能得到
它，也是一种缘分。
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Z在农村买了五百亩地，
搞了一个所谓的庄园。每周一

次，Z丢开城里的生意，开车去
他的庄园里干活。主要是种树，
另外也种了各种庄稼以及茶

叶。据说那儿的地貌十分复杂，
有山有水，有农田也有未经开发
的丘陵荒坡。他力邀我去他的庄
园看一看，有一天我就去了。

庄园里的内容丰富得很，
但最让我感兴趣的还是一条

西施品种的小狗。这种狗在城
市里一点都不希奇，作为宠
物，被主人牵着或者抱在怀
里，在广场上、马路边或是电
梯里经常可以看见，但出现在

这里却让我有些诧异。那西施
的形还在，只是已经不白了，成
了一条灰狗，肮脏邋遢得不行，
混迹在几条草狗中间。我们吃
饭的时候，所有的狗都在饭桌
下面寻觅，惟有西施竖直了身
子，两只前爪相碰，“作揖”个

不停。这大概是它早年生活所
遗留的惟一的痕迹，从那献媚

的动作中我不禁意识到这曾是
一只备受怜爱的宠物。有人丢
了一块肉骨头，西施马上不作
揖了，与草狗们打成一团。

Z说，它原来是一个哥们

送给女朋友的，后来两人闹气
分手，哥们就把西施要了回
来。因为养在家里看着伤心，
就把它送给 Z了。哥们千叮
咛万嘱咐，要善待那狗。与狗
同时送来的还有狗衣服、狗项
圈、狗梳子、电吹风等一套东

西。Z满口应承，可一转脸，就
把电吹风之类的给扔掉了。开
始的时候，那西施十分清高，
夹着一泡尿，怎么也不肯在屋
里撒。从门外逛完一圈回来也
不肯进屋，抬起爪子，要人给
它擦脚，擦干净了才肯进来。

挑食，不肯吃东西，饿极了想
吃东西了，又抢不过那些草

狗。日月如梭，如今这西施什么
都吃，甚至是自己拉的大便，更
不要说是人拉的了。抢起东西
来比谁都要起劲凶狠。伙同它
的草狗兄弟们满世界地乱跑，
跃沟过坎的毫不含糊。

最后我问；“这狗叫什么

名字?”Z说：“以前八成叫什
么团团、宝宝、娇娇……现在
的名字是我给起的，叫旺
财。”我说：“这名字好啊，给
你带来了财运，它自己也很耐
活呵。”Z说：“可不是吗！”
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