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邻居小陆下班回家，看
见小区门口有几个修理工

蹲在那里揽活，其中有一个
看上去蛮清秀的大男孩，穿
着也挺干净，便让他到家里
去修一下冰箱。

陆大妈开门一看，见女
儿带了一个男娃儿回来，立
马露出了神秘的微笑，热情
地拉着那个小青年就往客

厅走，一边走还一边说：“你
是她同事吧？哦，不是啊，那

是她的同学吧？啊，也不是
啊……呵呵，你这年轻人还
蛮稳重的，你家在哪里啊？
哦，苏北，苏北好嗳，苏北的
孩子老实，不滑头，晓得尊
敬老人。那家里兄弟姐妹几
个啊？哦，你是老巴子，他们

都成家了吧，那你家人也该

为你着急了……”
这时，小陆从里屋换了

外套走出来，说：“你的工具
没带齐吗？怎么还不开始
修？”那小青年也尴尬地说：
“阿姨，我是来修冰箱的。”

我这个老邻居啊，自从
女儿过了 24岁生日以后，
对她身边的年轻男孩就一

直是这样问话的，习惯唠！
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小妹在医学院学护理

专业，平时住校，到了周末
就回来。每次她一回家，都
要把全家人当成实习对象。
折腾自家人还不够，她还把
范围扩大到了整个楼。

上个礼拜，小妹又回来
了，打电话让我到车站帮她

拎一些书。走到小区门口，
几个正在晒太阳的大爷大
妈一看到她竟纷纷四散而
去。她主动跟还没走远的王
大爷打招呼：“大爷，晒太

阳呀。” 王大爷却一声没
吭，自顾自走远了。

小妹气得噔噔几步上了
楼。我不解，追上王大爷问：
“大爷，您这是怎么了？”王
大爷哆嗦着说：“听说，燕子
开始要练习打针了？”
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前一阵子，大姐和姐夫
因为吵架而冷战了好几天，

事后，自知理亏的姐夫就一
直想买束花向老婆道歉，但
又不知老婆喜欢哪种花，不

能拍马屁拍到马腿上。
于是，他就去问五岁的

儿子：“乖儿子，知道你妈妈
最喜欢什么花吗？”

儿子说：“嗯……妈妈

好像是很喜欢一种花。”
当爹的听了喜出望外地

问：“真的？是什么花？“
儿子说：“就是 ‘拿钱

来花’呀。”
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下班后坐地铁回家，车上
人满为患，根本没有空位子，

只好手扶栏杆站着。过了两
站，车厢后侧空出了两个挨着
的位子，我赶紧过去。但一位
三十多岁的男子已捷足先登，
并且还把一个皮箱放在旁边
的空位子上。
“能不能把箱子放下来，

让我坐一下？”我非常客气地
对他说。他上下打量了我一
番，大概是见我身单力薄的样
子，他不屑一顾地说：“有人，
他刚去卫生间了。”

我将他的箱子放了下来，
稳稳地坐上去。他猛地站了起

来，瞪着眼睛说：“我跟你说
了，这个位子有人，他委托我
给他看行李！”

我友好地说：“没关系，
等那个人回来，我会让给他
的。”他再次睁大眼睛盯着
我，半天没出声。我与他就这

样僵持着。
大约过了十分钟，他说的

“那个人”始终没有露面。地
铁停在终点站，乘客们纷纷准
备下车，坐在我边上的男子也
起身准备提箱子。我一把将他
的手按住。

他脸色大变，冲我大声吼
着：“这是我的行李，你脑子

有病啊！”我毫不让步：“不
对，刚才你说过，这是别人委
托你照看的。人家的东西！”

我们的吵闹声很快吸引
了周围的乘客，一位老者过来
说：“不能让他拿走，他说过
这样的话，我可以证明！”

车站的工作人员过来询问
事由，听我们把事情经过一解
释，他对那男子说：“既然大家
都听到你说是替人照看行李
的，那么这个箱子你不能拿走，
按照规定应由我们替他保管，
你下车跟我们做个登记吧。”
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有位老朋友姓涂，是上
海人，天生幽默，有许多关于

“吃”的笑话。
上世纪六十年代，我与

老涂一起出差，参加机械部
组织的全国行业质量评比。
那时，出差自带全国粮票，拿
个饭盒到食堂去吃。这天，在
北京一家厂里吃中饭，这位

老兄看了窗口小黑板上写的
菜单，其中有一个菜是“炒鸡
子”，一毛二。他就要了一个，
人家给他打了一份炒鸡蛋。
他拿到手不乐意了：“我要
‘炒鸡子’，就算不是鸡块，
起码也应该是鸡丁吧？”旁边

北京人就用一口标准的北京

话解释了：“鸡子儿就是鸡
蛋。”老涂嘴里就蹦出一句：

“我吃鸡，不吃鸡儿子！”
第二天，我们就上了天

津。在街上，老涂神秘兮兮地
拉我：“走，我们尝尝天津人
肉包子去！”我吓了一跳，怎
么天津还有孙二娘的黑店？
后来才知道，原来是那家店

主人嫌到处都是天津狗不理
包子铺，名字太俗气，就把自
己的店起名叫“天津人”，后
面跟三个小字“肉包子”，意
思是天津人开的肉包子铺，
结果这位老兄硬是把它读成
“天津———人肉包子”。

到了南京我们厂，还是

在食堂吃饭，老涂盯着饭牌
子看了半天，笑眯眯地冲里

面喊：“买花圈！”食堂大师
傅一愣，买花圈，还买棺材
呢！我在外面指指牌子又摇
摇手，大师傅出来一看，不好
意思地说：“对不起，我们烧
饭的文化水平有限，写错字
了，把‘今日供应花卷’写成

‘今日供应花圈’了。”打那
以后又落下一个话柄，他老
是叫我“花圈厂的”。

此后，我们成了常来常
往的朋友。退休了，我邀他到
南京来，他就带着老婆来玩
了几天。那天从阳山碑材、汤

山溶洞游玩回来稍晚了一

些，饭菜已上桌多时。老涂凑
到桌前一闻一看，回头就喊

我老伴：“嫂子您不要太客
气，这道菜您的功夫可是下
大了，一个个黄豆捏得全是
褶……”其实，这就是一盘水
煮黄豆拌干菜丁，只是上桌
时间长了，黄豆起了皱皮。

我老伴哭笑不得地说：

“真有你老涂的，怪不得我家
老米说你张口就是笑话。”老
涂得意起来了：“不瞒各位，
我光食谱笑话就记了一大本，
前两天，我还发现一家‘兰州
牛肉拉面’的招牌上，‘肉’
字被风吹跑了，变成了‘牛拉

面’，那面会有多劲道啊！”
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最近的MSN上，老有人

发来相同的视频：红楼人物海
选活动中，一个报名扮演柳湘
莲的小伙子在作怪。

在我老家有句俗话叫
“丑人多作怪”。从海选超女
看起，历经各种类似的选秀
活动，越看越认识到这句俗

话的精确到位。需要注明的
是，这句话中所谓的 “丑
人”，并非真指长得丑，它只
是个比喻，大意类似于“东施
效颦”。这位柳湘莲，就是在
效各种各样的颦，这姐姐那
娃娃的颦。

红楼人物海选也算选秀

活动的成功之作，优秀选手不
在少数。可这些优秀人才的视

频并未广泛流传，反而是离海
选宗旨最远的一个选手抢了
风头。

又要加注———我理解的
宗旨，也就是活动海报上标明
的宗旨，是要选拔确能胜任
《红楼梦》演出任务的合格演

员。但这位柳湘莲，连带前不
久所谓拿刀逼迫评委的那位，
显然都不符合这一宗旨。

那位说了，你太老古董
了！海报上的宗旨只是场面上
的说法，当不得真。这是一场
大型活动，要多角度去理解。

正是这些丑人多作怪的内容，
才真正吸引人眼球，也才能获
取经济效益———这个道理我
明白，不信我说给你们听：

这活动真是个优秀策划
案例，第一，《红楼梦》人物
众多，真要从已然成名成腕

者中挑选演员，档期有否另
说，光演员酬劳就是天文数
字。找新人能节约多少成本
啊！第二，那么多老学究一辈
子靠《红楼梦》吃饭，此番要
重拍，一个招呼打不到，指不

定会出什么岔子。借海选机
会，都出来摆个样子做做评

委，人人都有参与感，这就堵
了多少人的碎嘴。第三，如此
大活动，自然会有商家赞助，
兵马未动，粮草已丰，舒服死
了。第四，海选中的花絮，随
便剪剪，就是一档二十分钟
的节目……可是我想问，所

有这些，和《红楼梦》，和电
视剧的创作，有多大的关系？

说到这里我就颓了，因
为我知道，现在的文艺，以至
现在的生活，就是这么回事。
什么影视不影视，什么戏剧
不戏剧，什么文学不文学，什

么文艺不文艺，甚至，什么生
活不生活，这些都是上个世
纪的事了，新世纪的新人类
们根本不需要分这么细，包
里归堆儿，都叫它们“娱乐”
好了。

几个月前，我也有幸被

邀至这场海选活动中，担任
初评评委。活动组织者给三
十个评委们讲注意事项，其
中一条是：原则上每位选手
才艺展示的时间只有一分
钟，但碰上优秀的，或者是特

别搞笑的，可以适当延长。听
完这话，坐我旁边一位红学

大腕稀里糊涂地悄悄问：为
什么？几天之后评委们在一
起吃饭，我问那位老先生：现
在明白没？他苦笑了一下，叹
着气说：人家怎么说就怎么
做吧，娱乐嘛。

我认定老先生并未真正

弄懂，所谓“娱乐嘛”，不过
是学舌而已，真正什么叫娱
乐，他明白不了。我当然也没
参透，就想明白的部分看，娱
乐这东西太扭曲，太不真实；
最可怕的，是它让大家都再
也无心于创作，因为没有人

再关心创作，叫“创作”的这
位戏子已被打入冷宫，当红
的角儿名叫“模仿”，甚至是
“抄袭”。

如此说来，前文所讲的
“丑人多作怪”，不光是在说
那位柳湘莲，也是在说整个

红楼人物海选，更是在说眼
下社会涵盖一切的这个巨型
怪物———娱乐。
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知青这一代，是不是命

里注定要居无定所，到处奔
波的？我十五岁时从上海“上
山下乡” 到东北，“八年抗
战” 转回江苏祖籍之后，无
锡、深圳、海南，四处漂泊，都
是租房子住。南京是客居最
长的城市，十五六年里也搬

了七八个地方，“租房一族”

一当就是十多年。
写东西的人总想找个安

定一点的窝。经朋友介绍，我
租了一个好地方———坐落在
闹市区的某某干休所宿舍大
院。那五层楼的房子虽然旧了
一点，但环境特好，院子里到
处都是花花草草的，空气新
鲜，住的人家也不多。虽然房

租贵了一点，但套型好，又大，
怎么看怎么满意。房东是“有
房一族”，不但有房，而且一
有就有两三套，还闲在那里，
于是就租了一套给我们。

因为幽静，所以热闹。每
逢周末朋友们都聚到我这幽

静之处搞“城建”。这天，一
圈没打完，只听有人 “擂
门”。开门一看，是个满脸严
肃的老者，他抱怨：你们也太
吵了吧？我就住在楼下，什么
都能听得见！我尽量赔着笑

脸：大伯，这是五楼，四楼没
人住，怎么吵到您三楼了呢？

“你们是怎么住进大院
来的？这是干休所宿舍！不是
大排档！”看那老者气呼呼的
样子，我只好赔笑：“我们是
租，租，大伯，您是……”
“我是这个楼的楼长

……这事我不管谁管？”

听房东说，这楼本来也
没什么楼长，可那老伯热心
公益，房管部门就口头封了
他这么一个官。楼长在地方
上原是厅级干部；在部队则
是师级，如今离休爬楼梯，什
么级都不是。

楼长管楼很认真，有什么
事，来什么人都要问问。其实
“楼长”这官很烦人的：收电
费、垃圾费都是他的事。有时
不该管的他也管，打扫楼道、
楼梯，给花草浇水……样样操

心。从“官”来讲，他这楼长当
得还真是称职，是个好官。

楼长家三楼四楼各有一
个大套，就老夫妻俩住，四楼
基本空着。楼长家也有闹人的
时候。一到寒暑假，过年过节，
孙子孙女，外孙外孙女，大大
小小一大群，把三楼四楼都住
满了。孙子辈哭哭笑笑，打打

闹闹，搞得整楼的居民都睡不
好觉。这时候，楼长见到邻居
总有点不好意思。

大院的地段好，那楼拆了
要盖小高层。两年没住满，我
又要搬家了。搬家那天，楼长来
送我们，我为搞“城建”常闹腾

他们向他表示歉意。楼长摇摇
头，握住我的手许久不放，眼神
里透出的尽是伤感和不舍。
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我前些天发现去年我买

的书里有很多都是给孩子看
的书，比如亚米契斯的《爱的
教育》、郑渊洁的几本童话、
蔡康永的 《有一天啊，宝宝
……》，以及《长腿叔叔》《夏
洛的网》等等。而且，很多和
它们一起买来的别的书到现

在还没来得及看，这些却大都
读完了。我本来想，或许是童
年没有读过这么好玩的童书，
潜意识里要补补课的缘故，可
后来觉得不对，我虽没读过什
么经典童书，可是有趣的书还
是看过很多的。

我的阅读生涯得算是从
小人书开始的。我说的小人书
有好几种，一种是常见的手绘
连环画，我印象最深的一本叫
《偷拳》，说的是太极宗师杨
露蝉和八卦掌名家董海川等
人的故事；还有一种是影视剧

照型的，我印象深刻的有《武
林志》《二龙山聚义》；还有
一种是彩色的卡通书，我当时
的收藏有《黑猫警长》《松鼠
理发师》《小飞侠彼得潘》
《狐狸列那》《兔子帕格斯历
险记》等。读《黑猫警长》的

最大收获是知道了母螳螂会
为了繁衍后代而吃掉公螳螂；
读《松鼠理发师》，印象最深
的是烫成卷发的狮子被画得
很“主妇”；在《小飞侠彼得
潘》里读到那小姑娘为彼得
潘缝好影子时，俺稚嫩的心中

也曾涌起一阵温暖；看到狐狸
列那跑到农场里偷吃红肠时，
则一度嘴馋得厉害。

我想不起来自己独立读

完的第一本没有图画的 “字
书”是什么，但还记得比较早

的几本。一本叫《小花公鸡》，
是一本注有汉语拼音的儿童
读物，内容有童谣、故事，甚至
绕口令。“七个阿姨来摘果，
七个花篮手中提，七个果子摘
七样，摘的是槟子橙子桔子柿
子李子栗子梨” 之类的绕口

令，我就是那时候背下来的。
还有一篇讲台湾小朋友从没
见过雪，我一度以为是台湾小
朋友都懒惰，一到冬天就窝在
家不出门。另一本书叫《没有
鼻子的猴爷爷》，讲的是一只
猴子的经历。详细情节已经记

不清了，只记得有几段猴子间
的打斗戏当时看得很过瘾，间
接导致了后来常和邻居家的
小朋友一块儿去练习爬树。

还有一些书是所谓 “知
识书”，比如《益智趣味故事
100个》《趣味数学一百题》

等，我最喜欢的一本叫《智力
训练三百题》。当时没有“脑
筋急转弯”的说法，但那书里
的很多题目已经很有些“转”
了，如“A说自己是 B的爸
爸，B却说自己不是 A的儿
子，可 C却说他们俩都没说

错。怎么回事儿？”之类。我
当时曾经用这套问题难住过
众多小朋友，很是风光，只是
当我公布答案说“B是 A的
女儿”时，小朋友们大都表示
不屑和鄙夷。多年以后，当满
大街的小朋友间都流行起了

这样的玩法，我不禁仰天长
叹：做一个超前于时代的人，
是一件多么可悲的事。

我有一个朋友最近一直
在网上弄一个 “每天思念一
本书”的名堂，到现在已经思
念了160多本。我读书少，记

不起那么多好书，但还是难
免思念一下，思念那些曾被
捧于我们掌上、触碰我们喜
怒哀乐的书籍，思念读那些
书的岁月，也思念当时读书
的自己。
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