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我没打算在波士顿过

冬，因为生活在那里的老居
民已经提前警告过我，他们
说波士顿的冬天，寒冷而漫
长。所以我决定从香港飞洛
杉矶，在回到寒冷的东岸之
前，先享受一下西岸的阳光。

我的选择错了，因为加

州，包括洛杉矶，正在经历有

史以来最寒冷的一个冬天。
这个充满了阳光、棕榈树和

海岸沙滩的地方，这些天的最
低气温居然到了零摄氏度以

下。我开车从洛杉矶赶到旧金
山时，朋友一家刚刚从教堂做
完礼拜回来，他们穿着羽绒
服，抱怨教堂实在太冷———教
堂里的暖气管道被冻裂了。

从洛杉矶到旧金山，开
了两天车，开得慢为的是能

多看看沿途各有特色的小
镇。朋友介绍说一定要去圣
巴巴拉镇看一看，因为那里
有着加州最古老的教堂。从

那座有着两百多年历史的教
堂可以看到那个地方的历
史。加州是印第安人居住的
地方，之后，西班牙人来了，
他们尝试用传教的方法管理
当地人，但是殖民的结果招
致的是反抗。之后，墨西哥人

来了，再之后，美国成立。美国

政府对于印第安人采取的是
严厉的管制方式，印第安人一

直过了很久，才被美国政府承
认是美国公民。

教堂里播放着反映这段

历史的电视片，我身边坐着的
都是美国人，有很多孩子。当
他们看到当年政府如何对待
印第安人的时候，不少人嘴里
都发出感叹的声音。历史就是

历史，即使是错误的，也需要
面对，不能够改写。

在圣巴巴拉镇，我正好
遇到一个印第安人家庭举行
葬礼。没见有人哭泣，一位身
穿黑色礼服的印第安老人，
亲吻着一只白色的鸽子，然

后放手让它飞向天空。几十
只鸽子被从笼子里面放出
来，跟着那只领头的鸽子，在
阳光下盘旋。我抬头看着蓝

天，有一种生命重生的感觉。
在途中，我还经过了一

个非常著名的古堡———赫斯
特古堡。来到这里，让我惊讶

的并不是古堡的宏伟和精美
的古典装饰，而是整个地区都
没有手机信号。我以为自己的
手机出了问题，第二天离开酒
店的时候，我向服务员询问，
她回答说，这里的居民不希望
受到手机的干扰，所以整个地

区都没有装发射器。
没有手机信号，一开始

我有点不习惯，总觉得和外界
失去了联系，但是很快，当我
面对着大海，看着落日，听着
海浪翻滚的声音的时候，我觉
得很幸运，因为我可以专心致

志地享受这些美妙的瞬间，而
不会被手机铃声破坏。手机在
这个时候，不受欢迎。
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因为写电视剧已经成为

工作的关系，我平时要看很
多电视剧。这几天，我看了
《花样少男少女》。这是一部
校园青春爱情喜剧，主演是
S.H.E组合里的Ella。看着她

在荧屏里非常入戏地哭与笑，
我不敢相信这就是我曾经相

处过的那个女孩子，那个老是
忘记台词，老是让导演重复拍

摄同一场面的Ella。
2003年 9月份，我刚写

完一个喜剧题材的作品，也是

南京人的一个制片人推荐我
到她朋友那里去面试，他们需
要一个能写三集贺岁剧的编
剧。他们把一部名为《新年快
乐2004》的电视剧的剧本任
务交给了我。第一时间定下来
的男主演是满江，陈明真和沙

宝亮等知名歌手也会在其中客
串演出。因为是贺岁剧，所以需
要能给大家带来喜气洋洋感觉
的女主角，制片人选定了在台
湾当红的S.H.E组合。

剧本完成已经是 10月
底。不久，我在北京的片场和
三个女孩子第一次见面。11
月初的北京已经有些许寒
意，三个女孩子却只穿着单
薄漂亮的裙子，Hebe因为温

差感冒了，不停地吸着鼻子，

Selina手里拿着一包面巾纸
不停地抽出新的来递给她，

另一边的Ella一会儿问她要
不要喝水，一会儿问她想不
想吃药。三个女孩子看到我
过去都抬头主动打招呼，Ella
还豪爽地上前拍着我的肩膀
说，没想到大陆的编剧这么
年轻啊。就像新认识的朋友

那样，她们依次向我做起自
我介绍来。我们开始讨论剧
本，三个人里面戏份最重的
是Hebe，但是另两个人都很

认真地参与讨论，给 Hebe
出主意。

她们那时候在大陆的知

名度还不及现在的一半。
贺岁剧里客串的明星

多，大家的时间都宝贵得要
命，所以担任主演的几个人
需要没日没夜赶拍。比起陈明
真和满江，S.H.E当时的歌迷
较少，剧组也分不出额外的人

手照顾三个台湾女生的起居，

她们只能靠自己的助理照顾。
吃 不 惯 剧 组 盒 饭 的

Hebe重感冒在身，又因为拍
戏熬夜，睡眠不足的她坐在
角落里，看起来可怜得很。已
经拍完了自己戏份的Ella就
唱歌哄她开心，Selina把自
己的零食全部留给她，属于

她们的角落里的笑声总是最
多的。她们毫不吝啬地把好

吃的零食拿出来分给工作人
员，赢得了一片赞扬。

有一天一个歌迷找到剧

组要和她们合照。Ella高兴得
跳起来，说她们其实是很有实
力的，在大陆也有万千歌迷，她
拉着剧组的工作人员都来看那
个歌迷，结果那个歌迷红着脸
成了剧组里的“稀有动物”。
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上周一，我度过了无奈又

沮丧的一天。说来好笑，一系
列烦恼是从一张鸡蛋灌饼开
始的。我每天早晨都在楼下的
小吃店买一张鸡蛋灌饼 （河
南的一种风味小吃）。每次，
我都把“白马”（我最爱的小
白车）停在旁边超市门口的

停车位上，吃完后再开始漫漫
的堵车之旅。谁知，周一早晨，
等我哼着歌出来时，车窗上赫
然贴了一张罚单———“乱停
车，两百元”。开罚单的时间
是五分钟前。怎么会？这是停
车位啊！再定睛一看，因为我

的粗心大意，车停在了停车位
旁的人行道上。我站在北风中
手里握着黄色的罚单生全世
界的气，感觉呼呼的北风都被
我的怒气吹跑了。

气了一路，堵了一路，终

于一步一步地挪到了台里。刚
进办公室就接到了主任的电
话，说我的新发型不成功，还
是旧发型好。其实，我只是做
了小小的改动，原来是后边头
发高、头帘齐齐的，现在改成
前边高、头帘飞扬着。但看起

来，新发型更有个性、更张扬
些。可能主任觉得新闻主播还
是保守些更好吧。我刚放下电
话，小化妆师连蹦带跳地跑进
来说：“听说你换了新发型，
怎么做，快告诉我，我还没试

过呢。”我只好告诉她不用麻
烦了，已经被否了，继续第一

千零一次的经典发型。
到中午吃饭时，大家都纷

纷问我两百元买了个鸡蛋灌
饼的经过。其实，哪里是两百
元，明明是两百零一元。就在
我起身扔饭盒时，倒霉的事
又发生了，我把桌子上的咖

啡杯碰倒了，咖啡顿时洒了
一桌子。最可怕的是我们的
化妆刷全浸泡在了这褐色的
液体中。最后，咖啡混着菜汤
又流到了我的西服上。我真
想大哭一场，觉得今天怎么
处处不顺，做什么都别扭。我

气鼓鼓地坐在屋子里擦桌
子，然后洗衣服，还连累化妆
师帮着洗刷子———她说不敢
让我洗，怕我一气之下把刷子
毛拔光了。

晚上回家后，电脑又被流
氓软件侵袭了，我面前的屏幕

上有一百多个自动弹出的对
话框，接着就是一百多响提示
错误操作的“叮咚”声，很是

壮观。我用我最大的力气给
了电脑一拳，它很无辜地晃
了晃。突然，我想起了张爱玲
说的，“生活是一袭华美的

袍，爬满了虱子。”我一直以
为这种感受只有小资的、多
愁善感的人才体会得到的。
没想到，自称为心胸宽广的
我也陷入种种小烦恼中。想
到这，我笑了，因为我想到了
一个办法。我迅速关掉电

脑———明天请我的计算机专
业毕业的表弟来我家修理
吧，顺便求他回去的路上帮
我把罚款缴了———谁让我是
他姐姐呢。然后，我下楼又买
了张鸡蛋灌饼，吃了后心情
好多了，这就叫———从哪里跌
倒就从哪里爬起来。
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老孙头要到外地去看女
儿，买的是凌晨四点的火车。

以前都是和老伴一起去的，如
今老伴撒手而去，这次只能他
独自一个人上路了。

头天晚上，收拾好大包
小包，老孙头往床上一躺，准
备美美地睡一觉。忽然，他一
个激灵从床上坐起来。咋回

事？原来，他忽然想到了自己
的德行，一年到头，从来都是
往床上一躺就睡着，一睡就

是到天亮，那火车可是不等
人的，怎么办？

老孙头首先想到了闹铃，
自己有一个旧手机，是儿子淘
汰下来给他的，可以当闹钟
用。但老孙头立马就摇头了，
为什么？因为他耳朵不好，别
说一个手机，就是十个手机一
起闹，恐怕也难叫醒他！

老孙头又想，要不就别
睡了，坐到三点钟就去火车
站。不过，他还是觉得不妥，

万一熬不住，打瞌睡了，还不
是照样误点？

正寻思着的老孙头，忽
然一拍脑门，眼睛发亮，喜形
于色道：“有招了！”

第二天凌晨三点，老孙
头果然醒来了。由于心里没
有负担，睡得特香。

老孙头想的是啥招儿？

呵呵，其实挺简单，他把满满
一瓶凉开水咕咚咕咚灌下
肚，半夜不把他憋醒才怪呢！
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星期天，我跟老婆一起
去超市买东西。这是家大超

市，人山人海，我和老婆选购
好满满一车的商品，已是满
头大汗、腰酸腿疼，只想着能
尽快结账出门。

推着购物车，快到收银
台时，听到有人高喊我老婆
的名字。我们停下来四下找

寻，看到了我老婆单位的同
事小耿。小耿穿过人流，窜到

我们面前，激动地说：“大
姐，你帮我大忙了。”

“帮忙？”我和老婆都一
脸茫然。

小耿与我老婆是同事，
平时是个不爱多讲话、文文
静静的小伙子，听说还是个
严重的“妻管严”。可是今天
他却显得挺异常，嘴里喋喋

不休，没话找话地缠着我老
婆，从今天的天气谈到我家

的儿子，又从肉价的上涨谈
到了股市的上扬。我和老婆

挺纳闷的，就问他到底有什
么事。

小耿笑了，不好意思地
说：“对不起。我跟我老婆刚才
走散了，找了半天都没找到，又
没带手机，没法联络。一见大
姐啊，我就像见了救星一样，因

为只要我一与漂亮女人讲话，
我老婆准出现。”
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老婆在超市买了一

瓶酱，可盖子却拧不动。
她叫我拧，我用了吃奶的
力气也没拧开来。老婆抱
怨道：“连个盖子都拧不
开，要你有什么用。”我
这火就上来了，和她吵了
起来。

这时，念小学三年
级、正在做作业的儿子过
来了，不耐烦地说：“吵
什么吵？烦不烦！”只见
他拿出一个饭碗，到饮水
机那儿弄了半碗开水，然
后将瓶子倒着放进碗里，

一会儿后取出，用手轻轻
一拧，瓶盖发出“嘭”的
轻微响声，开了。

我笑着问儿子：“怎
么想到这招的？”儿子白
了我一眼，说：“热胀冷
缩的道理不懂吗？”我一

拍脑袋，恍然大悟，连声
说知道知道了。
“光知道有什么用，

要学会实际运用。”儿
子说着，洋洋得意地去
做作业了，留下我和老
婆两个大学毕业生面面

相觑。

现在的小孩子，动不动就
要相互攀比。这不，我那上一

年级的儿子今天放学回来，进
门就紧绷着那张小脸。我一问，
他说今天学了“长”字，老师让
同学们用“长”字组词造句，不
少同学都积极发言，这个骄傲
地说他爸是科长，那个自豪地
说他爸是局长，其他还有说是

厂长、院长的，连什么护士长、
工段长、班长全出来了。而老师
今天晚上留的家庭作业，还是
用“长”字组词造句。

儿子不满地说：“爸爸，
你什么也不是，让我怎么造

句呀？”
我说：“你就随便编一个

填上吧。”
儿子却不干了：“老师说

了，不能说假话。”
我很惭愧，本人一事无成，

从小到大，从没获得一个带
“长”的头衔，就连小组长也没
干过。唉，儿子摊上我这样无用

的家长，也是一种不幸呀。
无奈，我对儿子说：“你

就写，我爸爸是家长！”
话音刚落，老婆从里屋出

来，两眼一瞪：“别没大没小
的，你最多算是副家长！”
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单位组织我们学习“换位
思考”，来增强行政服务能力。

有一个人来我的窗口办
证，递上来一叠材料，可惜准
备得不够齐全。我将材料退出
去，说道：“材料不全！”他很
着急。我一想，要是换成我也
一定很着急呀！于是我耐心地
告诉他，到哪里去补办其余的

材料。他听了连连道谢，我笑
笑：“没什么，都不容易啊！”

他若有所思地点点头，又关心
地说：“你们现在被投诉，是

不是要被扣奖金？”
下班后，我乘公交车回

家。我的运气不错，刚上车就
有座位。一路上，人越来越
多，离我家还有四五站时，已
经拥挤不堪了。这时上来一
老一少，那老头看上去颤颤

巍巍的，手还够不到车顶的
拉手，只好扶着座位靠背站

着，但没有一个人给他让座。
我暗想，谁没有老的时候，如

果我老了以后遇到这种情
形，心里肯定很难受。于是我
就站起身，对老头说：“大爷，
你坐！”老头一屁股坐上座
位，然后对一起上车的小伙
子说：“你看，我站在要下车
的人边上，很快就坐到了座

位。坐车时眼睛要亮，要下车
的人是看得出来的！”

回到家，我像往常一样坐
在沙发上看报纸，可一看到忙

里忙外的老婆，心里不由生出
几分歉意。老婆每天上班不说，
还要做家务，太辛苦了，如果换
了是我，肯定有怨言。于是我走
到老婆身边，轻声说：“老婆，
今天你休息，我做饭。”老婆瞅
了我一眼，警觉地说：“什么？

你是不是又要找我要钱啊，这
个月开销已经……”
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下班后，我到学校接小家
伙回家，路过一家超市时，小

家伙扯了扯我的衣襟，说：
“爸爸，那边有位老奶奶在喊
我呢。”

我以为是碰到熟人了，抬
头看去，东张西望找了半天，

也没看到有哪个熟人在那儿。
没办法，谁让我是个高度近视

呢，我就小声问儿子：“哪个
老奶奶啊？喊你干啥呀？”

小家伙朝那边一指，模仿
老奶奶的腔调，说：“小朋友，
要不要冰糖葫芦？”
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