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稍有近代史知识的人都

知道，二次革命失败之后，
章太炎被袁世凯囚禁了。这
件事，在历史上，既算是章
太炎反袁的光荣，也算是袁
世凯虐待党人的暴行。不
过，章太炎的这份光荣，实
际上却是他自己找上门去，

从袁世凯手里逼来的。
说实在的，当孙 （中

山）、黄（兴）等人发动二次
革命反袁的时候，章太炎早
就跟这些当年的同志分道
扬镳了。在民国的最初岁月
里，政党分分合合，章太炎
虽然都是热心分子，但却一
直站在先是同盟会，后为国

民党的对立面。在袁世凯压
迫国民党的时候，章太炎和
他身属的共和党，如果不是
帮凶的话，也是袖手旁观
的。可是，当袁世凯如愿地
当上了正式大总统，不再需
要国会这个选举机器了之
后，借追缴国民党议员证

书，实际上把个国会废了
（构不成半数，无法开会），

到这时，醉心于议会政治的
梁启超和章太炎等人才如
梦方醒，但是木已成舟，悔
之莫及。

不过，章太炎不是梁启

超，不可能这么轻易地善罢
甘休。于是新婚不久的他，
毅然离开了自己的温柔乡，
北上北京，找袁世凯算账来

了 （时为 1913年 12月）。
于是出现了他的学生鲁迅

描绘的一幕：以大勋章为扇
坠，大闹总统府。虽然据章
太炎当时的新婚夫人汤国
梨女士后来说，章太炎并没
有大勋章，上京也没有带勋
章，但章太炎的闹，确实非
同凡响。据当时的《申报》

（1914年 1月 14日）记
载，章太炎手持团扇一柄，
下系勋章，足踏破官靴，大
嚷着要见总统，承宣官（传
达）挡驾，则“疯言疯语，大
闹不休”。另据官方记载，章
太炎则不仅骂了人，还砸了

家具什物。
结果不问可知，章太炎

被警察带走，在内务总长朱
启钤和有“屠夫”称号的京
师宪兵头子陆建章的关照
下，章太炎被以“疯病”为
由，遭到软禁，开始了长达

两年多的囚禁生活。
当然，章太炎并没有

疯，他虽然有“章疯子”之
名，但谁都知道，那只是一
个带有戏谑意味的外号，并
不是说他真的精神有问题。
章太炎此行，其实真的就是

想见袁世凯谈个明白，所
以，进总统府的时候，还先
投了名片，请承宣官转达。
虽然名片一尺五寸长，上书
三个斗大的字 “章炳麟”，
但这是他的个人风格；至于
足踏破靴之类，不过是章太

炎不修边幅的名士派头，向

来如此，更不足以说明他的
“疯”。他之所以遭到囚禁，

既由于他的身份———不仅
跟国民党有老关系，而且属
于共和党内的对袁不满的
人士，还由于他这一闹———
不仅不满，而且有了给政府
找麻烦的行动。

不过，章太炎之囚，以

后来党人的待遇观之，还是
相当优厚的。据刘成禺讲，
袁世凯曾经对陆建章定了
关于囚章的八条规则，规定
起居饮食用款不限，而且毁
物骂人，听其自便。东西毁掉
了，再买就是。只是除了限制

自由外，对见客、谈时局，都
有限制，尤其不许有谈时局
的文字。章夫人汤国梨也说，
章太炎在被囚期间，每月的
费用是500元（当时一个警
察每月薪水4元左右，大学
里最牛的教授，每月不过

400元）。这一段，肯定是他
一生中最阔气的时光。

我们知道，章太炎之
囚，一直到袁世凯称帝失
败、自己翘了辫子才告结
束。这期间，虽然袁世凯少
了若干公开骂街的聒噪（一

个梁启超已经够受用的
了），但章太炎也因此而洗
白了自己。民初上当的经
历，不再有人提了，自家的
形象，复归到昔日的光辉。
他的学生在总结他的历史
的时候，这段经历，已经带

点传奇色彩了。
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最后一次见哥哥，我们

是在新大久保站分手的。我
坐上了出租汽车。哥哥说，你
坐出租汽车回家吧，说完就
走上车站的台阶。

我坐的出租汽车刚要开
走，哥哥又从台阶上跑下来
把车叫住。我走出车来，站在

他面前：“什么事？”
哥哥目不转睛地看了我

一阵，说：“没什么，好啦！”
说完他就又走上了台

阶。等我再次看到哥哥的时
候，那已是满是血迹的床单
蒙着的尸体了。

他是在伊豆温泉旅馆的
一间厢房里自杀的。我站在
那房门口看到死去的哥哥
时，他已经一动也不能动了。

和父亲一起去领取哥哥
遗体的亲戚发怒地冲我喊：
“小明，干什么哪？”

问我干什么？我是看再
也看不到的哥哥。

我在看骨肉至亲的哥
哥，同一血脉的哥哥，这同一
血脉的鲜血仍然流淌不止的
哥哥，而且是对我来说无可
取代、永远尊敬的哥哥！

还问我干什么哪？

“小明，帮一把！”父亲
小声地对我说。然后他开始
用床单包裹哥哥的遗体。

我被父亲所感动。这时，
我才能好不容易抬脚进了屋
子。把哥哥的遗体装进从东

京雇来的汽车时，尸体发出
一声轻响，大概是因为双腿

屈着抵在胸部，把胸部的空
气挤了出来的缘故吧。

汽车司机吓得发抖，即
使去火葬场把哥哥火化之后
返回东京的路上，他也发狂
似的开快车，结果把车开错
了路。

尽管哥哥自杀了，但母
亲始终没有掉一滴泪，她只
是平平静静地承受着这份痛
苦。母亲虽没表现出谴责我
的意思，但是我从她那神态
上完全懂得了，因而心里更
加痛楚。

母亲为哥哥担心，向我
倾诉的时候，我竟以极不负
责、非常轻率的态度对待，对
此，我怎能不深感内疚呢？
“你说些什么呀！”母亲

只说了这么一句。
我看到已死的哥哥而动

弹不得的时候，那位亲戚曾
经呵斥我：“干什么哪！”对
他，我能责怪吗？

对母亲，我说了些什么？
对哥哥，我又说了些什么呢？

我是一个不折不扣的笨
蛋。假如……直到现在我还
常常这么想。

假如哥哥不自杀，跟我
一样进了电影界……

哥哥在电影方面的修
为，可以说是很深的。另一方
面，他在电影界也有不少知
己，再加上年轻，只要他想
干，在电影界一定会成名的。

然而不论别人怎么说，
都没能改变他的主意。

从小学时代起，他就称
得上是出类拔萃的天才，但

从报考第一中学名落孙山之
后，厌世哲学就占据了他那
聪明的头脑。当他碰上了《绝
境》中纳乌莫夫这个文学形
象时，主人公那种人生一切

努力都是虚空的、无非是在
坟墓上跳舞的虚无精神，就
更加巩固了他的厌世哲学。

而且，万事皆有洁癖的
哥哥，自己说过的话决不会
不算数。也可能是由于看出
自己浑身已经沾满尘埃，正

渐渐地走向丑恶的道路。
后来我进了电影界，担

任《作文课堂》（山本嘉次郎
导演）的第一副导演时，主演
此片的德川梦声仔细地看了
看我，说：“你和你哥哥的模
样完全一样。不过，你哥哥是

底片，你是正片。”
我把德川的话理解为，

正是有你的哥哥，所以才有
你这样的弟弟。可是后来据
他说，他那话的意思是说，哥
哥和我容貌一样，但哥哥的
脸上有股阴郁之气，性格上

也是如此，我呢，不论表情和
性格，都是明朗的、阳性的。

植草圭之助也说我的性
格与向日葵相似，有向光性。
所以，我以为德川的话是对
的。不过，我认为正是有我哥
哥这样的底片，多亏他的栽

培，才有了我这样的正片。
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“知道新希望号出事了

吗？”我问郭栋。
“刚知道，怎么有这

……”没等他感叹完事情的
古怪，我就插嘴打断说：“是
俺们干的。”

然后我把话筒拿开，依
然很清楚地听见他的大声叫

嚷穿过几千里的电话线外加
一米的空气传到我耳中。等
了几秒，我把话筒拿近，问
他：“要还回去吗？”
“还回去？你已经搞出来

了还要还回去？噢，嗯，还是
要还的，不过也不急在这一

时，你，哦不，我立刻就来上
海护送这宝贝，你好好保管
着，不要乱动。”

郭栋匆匆忙忙挂了电话，
不过只隔了五分钟，他又打过
来。“刚才晕了，”他说：“你是
怎么把东西搞出来的？”

我也不隐瞒，把寇云所
具备的能力告诉了郭栋。郭
栋在进特事处前复习过一大
堆稀奇古怪的案件卷宗，对
于这种事情也有一定的接受
能力，听我说完，只是连呼了
两句“原来是这样”。

我也从郭栋口中，得知了
新希望号上的情况。比我想象
的，还要妙一些。这艘船上参
观者不断，我原以为，这水晶
球是在众目睽睽之下消失的。
这样子，对一般人来说当然不

可思议，但黑旗集团里的关键
人物，一定会猜出，是有人以

隔空取物的能力，将水晶球偷
走。可实际上，偏偏水晶球是
在一批人参观完毕，下一批人
还未到的时候消失的，等到新
希望号方面发现动力源被偷，
立刻禁止所有人上下船，哈，
这下水被搅浑了。

可怜新希望号环球旅行
就这样破产，它只能用石油当
动力开回欧洲了。融资的计划
遭到了毁灭性的打击，就算先
期已经打算投资的方面，现在
也一定转为观望，黑旗集团的
老总们，怕要气炸了肺。

十五分钟后，一个警察敲
开了我家的门。还是郭栋思虑
周详些，这个警察带来了专门
的电子讯号侦测装置。他一句
话都没说，开着仪器在我房里
转悠了一圈，冲我摇摇头就离
开了。这下我彻底放下了心，

要是我手里的动力源加装了
个不断发射信号的定位装置，
神秘的大盗就要被高科技识
破面目了。

郭栋来得很快，深夜提
了个旅行箱敲开了我家的
门。两天之后，检测的结果传

来。氦-3！
接下来的一段时间，我

一直在等待着特事处调查的
结果。没想到先接到的，是梁
应物打给我的电话。“我的一
位同事陈远责正在受到警方
的调查，听说和你的事有

关？”他从返回上海起就再未
和我联系，肯定已经获悉了

调查组对我的态度，知道我
其实没事。这次电话里劈头
一句话，把我问得一愣。
“没听说过这个名字呀，

怎么就和我有关系了？他是
搞什么的？”
“生物异常能力研究。”

梁应物嘴里迸出一个我从来
没听见过的研究项目。多问
了几句，这才梳理出事情的
原委。这位在X机构里从事
“吊诡研究”的学者被警方
骚扰，还真是因我而起。
“你先给我介绍一下，这

是个怎样的人，还有那个什
么生物异常能力研究，是什
么东东？”
“这个人是民间的研究

者。有一段特异功能盛行的时
期，不知道以你的年纪还记不
记得？”梁应物问我。

“哈！”我气得笑起来，
“好像你是我同学来着吧，进
X机构几年就摇身变成长辈
了吗？虽然那时我年纪还小，
不过对这些报道最感兴趣，
所以还算记忆蛮深刻的。”

旁边的寇云却不知道，吵

着要我说给她听。那几年里，
好像中国一窝蜂出了一堆的
特异功能者，一时间搞得人心
浮动，最后政府出手，全都拿
下。X机构几乎是同一时期建
立起来的，对这些异常能力开
始系统地收集和研究。
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蒋昆有几天没有看见林

小麦了。他打开衣橱，拿出一套
里外全新的衣服，有内衣，有

西服，也有领带。这些他早已
经准备停当。毕竟是和自己
喜欢的女人，他在心里为自
己准备了一次隆重的仪式。

他换好了衣服，忽然有

些酸楚。人这一辈子到底为
了什么？忙忙碌碌，机关算
尽，无非为了情和欲。对于他
来说，欲壑好填，不过是钱和
色，他都不难得到。只是这
情，却让他踌躇不已。自己这
样真能得到林小麦的情吗？

就在他就要放弃的时候，他
竟然想起林小麦从他窗前走
过，仰头看他的样子，纯得像
一汪水，那感觉，这辈子没有
啦。他又慢慢整理好自己的
衣服，回到办公桌前，轻轻拿
起电话。

他对林小麦说：“林科
长，有个事需要你帮忙。刚来
了几个客商，其中有位女士，
身体有些不太舒服，你抓紧
过来给照顾一下吧。就当提
前进入角色了。在恺撒酒店
316房间。”

林小麦接到电话，一时
有些愣怔。自己当副主任的
事还没有落实，却让去接待
客商，这种安排让她心情很
复杂。不去显然不合适，蒋昆
会不高兴，自己的前途就掌

握在他的手里，邢文通不能
把她调走的话，这是她最后

的退路。但是，如果去了，以
后再有变化就成了别人的笑
柄。她打车直接到了恺撒酒

店，门自动打开的一瞬间她
的腿忽然有些抖，心里有些
隐隐的不安。她犹豫了一阵，
还是转身退了出来。她发现

没有开放办的车，心里激灵
一下，那种不祥的感觉清晰
强烈地冲击着她，让她不由
自主地后退了一步。

一个领导要成全一个人
不容易，但是，要糟蹋一个人
却易如反掌。她如果不能离开

A市，她在这里将一无所有！
她突然说：“停一下。”

司机似乎早就等着这一刻，
车停下来，他不慌不忙点了
一支烟，等着林小麦的决定。

她对司机说：“回去吧。”
司机听了，眼皮都没抬，一转

方向盘往回开。林小麦闭上眼
睛，任泪水哗哗流下。司机像
是没有看见，只顾开车……

再次回到酒店门口，司

机把车停下，又点燃了一支
烟。林小麦像是没有意识到
已经到达目的地，一动没动。
她不能够这样。为什么？她问
自己。为什么不能屈服，何况
他不是别人，是自己年轻时
喜欢过的老师。

林小麦对司机说：“咱们
走。”司机没有动。林小麦又
说了一遍。司机说：“想清楚

了？”林小麦含着眼泪笑了，
“去市政府。”

司机直到林小麦下车的时
候才说：“你是好样的。”然后，
他拿出一张名片，说：“用车的
时候打电话。随叫随到。”

林小麦望着高高的办公
楼，第一次觉得那台阶是那
么难以攀登。在A市这么多

年，竟然没有一个关键时候
能托付要事的男人。最后，她
又毫不犹豫地给那位素昧平
生的出租车司机打了一个电
话。他对司机说：“请帮忙买
一些东西。”那位司机很痛
快，说：“好，一定办好，我十

五分钟到你楼下。”
珍妮和司机先后来到，

她不知道林小麦要做什么。
她看着司机手里提着一个大
包出现了。林小麦走过去，打
开包，里面是几根火腿肠和

半瓶白酒。她让珍妮和那位
司机每人喝了一杯白酒，自
己又斟满了，连喝两杯。林小
麦借着最后的理智对他们
说：“咱们去恺撒酒店 316
房间。你们就说咱们在一起，
我喝醉了。”

一周后，林小麦提拔进
入实质性阶段，考察结果还
是不错的，有一票弃权，得票
数超过半数，考察结果合法
有效。组织部张贴了公示，一
个月之后如果没有强烈反对
意见，林小麦就将走马上任，

担任A市开放办副主任。
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