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吴稚晖是个民国怪人。

在国民党内，他无疑属于元
老级的人物，但其政治表
现，却总是二丑模样，半是
名士派头，半是玩笑洋相，
总也正经不起来。日俄战争
期间，留学生在东京开会，
吴稚晖上台大骂西太后，骂

着骂着，肚子一鼓，裤子掉
了下来，提上之后，面不改
色，依旧是骂。北伐成功，国
民党当了家，吴稚晖成了元
老中的元老，奔七十了，却
依然为老不尊，疯癫如故。
喜欢穿土布大褂，坐三等

车，睡大车店，还特别喜欢
在住所周围的空地上方便。

不过，一生嘻嘻哈哈，
老不正经，拿肉麻、下流当
有趣的吴稚晖，也有不爽的
时候。

第一次是甲午之后，

知识分子闹变法，康有为叫
得最凶。公车上书之后，同
为举人的吴稚晖慕名去见
康有为，说起中国之病，公
推“八股”“鸦片”和“小
脚”（缠足）为三害，由是约
定，大家不再参加科举考

试。三年后，吴稚晖老实地
遵守了约定，没有下场，可
是康有为和弟子梁启超却
照考不误，康有为还中了进
士。吴稚晖一怒之下，一度
愤而“反动”，故意跟进步
潮流唱反调，死活也不肯在

北方跟康梁们一起干了，跑
到家乡，另起炉灶。后来吴

稚晖从康党变成革命党，估
计跟这次“上当受骗”很有
关系。

吴稚晖的另一次不爽的
经历，跟《苏报》案有关。亦
宦亦商的陈范接手 《苏
报》，将报纸交到了爱国学

社里笔和嘴巴都很厉害的
一干人手里，吴稚晖也算是
其中的一个。这些人在报上
大骂皇帝，骂得北京的西太
后坐不住椅子，动用国家力
量来惩办“乱党”，具体的
经手人却是很开明的俞明

震。俞明震兵马未动，却先
托关系找到了吴稚晖，在出
示了朝廷要将《苏报》同仁
拿办正法的谕旨之后，却连
说“笑话，笑话”，并说他们
以后可以多联系，告知了联
系的方式，最后暗示，吴稚

晖可以出国避一避，去欧
洲、美国均可。

对于俞明震的卖好，吴
稚晖和《苏报》的同仁蔡元
培、章士钊、章太炎和邹容
等人，开始是当笑话听的，
由于有租界的庇护，他们根

本没把北京那个老太婆的
雷霆之怒当一回事。但是，
他们没有估计到的是，当西
太后很是认真的时候，已经
跟清政府达成了协议，而且
有四万万两白银的赔款厚
利要拿的西方国家，多少都

是要给点面子的。于是，《苏

报》案发了，章太炎和邹容
进了租界的监狱，虽然在清

政府看来是重罪轻判，但毕
竟有人受了惩罚。在 《苏
报》同仁大多避开的同时，
吴稚晖走得最远，真的去了
英国，全不在意英伦居大不
易的花费。

案发后，有消息传出，

说章太炎和邹容的入狱，是
吴稚晖告的密。当然，这是
冤枉的。章与邹的被捕，完
全是这两人的自投罗网，找
上门去的，大概就是想弄出
点事来，好扩大影响。这里
面，抓人的和被抓的，没有

丁点的秘密可言，当然也就
没有密可以告。至于为什么
俞明震偏要找上吴稚晖，很
可能是因为这些人里，只有
吴稚晖是江苏人 （还是绅
士），而俞恰在江苏做官，身
家事业都在江苏。

吴稚晖这两次际遇，的
确有点冤，以至于事情过了
很久，这位党国的“稚老”，
依然忿忿不平。不过，这个
“冤”，也反映出吴稚晖其
实并没有人们想像的那样
潇洒和狂放，对于自己没有

拿到进士的头衔，多少还是
有点惋惜，对于清政府，或
者说对一切大权在握的人，
也有相当清醒的认识。

再以后，我们发现，嬉
笑怒骂皆成文章的吴稚晖，
对于最有权势的那么几个
人，却连小骂都没有了。
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1930年，我年满二十岁，

收到了征兵检查令。检查地
点在牛�区的小学校。

侥幸的是，当时的征兵
司令官是父亲的学生。我站
在那位司令官面前，他问我：
“你是户山军校毕业、曾任陆
军教官的黑泽勇阁下的儿子

吗？”
我：“是!”
司令：“令尊大人还好

吗？”
我：“很好!”
司令：“我是令尊的学

生，请替我问候令尊。”

我：“是!”
司令：“你的志向是什么

呢？”
我：“画家。”（我可没说我

参加了无产者美术家同盟。）

司令：“嗯，不当军人也
能够为国效力。好好干吧。”

我：“是!”
司令：“看起来，你身体

虚弱，姿势也不好。做体操
吧，这种体操有助于伸长脊

背，端正姿势。”
这位司令说着就起身离

座，做了许多节体操给我看。
那时我大概是很虚弱的，不
过也许是这位司令坐得太久
了，为了活动活动身体才示
范给我看的。

最后，我被叫到面前摆
着文件的准尉那里。他仔细
看了看我，然后说：“你和兵

役无关了。”
事实果然如他所说。到

日本战败前不久，连检阅点
名我也没参加过。

我当上导演之后，只参
加过一次简单的点名，那是
美军空袭东京，把它烧成废
墟的时候。通知参加点名的
人，几乎都是身体有病或者

精神不健全的人。
那时，点完名后要检查

奉公袋（装该携带的东西的
口袋），检查我的那位检查官
说：“这人的奉公袋满分!”

我想，当然满分，这袋子
是我的当过兵的副导演给我

做的嘛。我只想着这些，却忘
了敬礼了。那检查官小声对
我说：“敬礼!敬礼!”

我急忙敬了个礼。检查官
答了礼，然后轮到下一个人。

我想，检查官给我打了
满分而我却忘了敬礼，这不

大合适吧。我正这样想着，突
然听到身后的检查官大声喊
起来：“你这奉公袋怎么
啦？”

我斜眼一看，只见检查
官正狠狠瞪着一个被检查的
人。那人的奉公袋好像是用

针织的破裤衩做的，一抽紧
就成了一个大疙瘩，掖在屁
股后面活像个兔子尾巴。他
茫然地望着检查官问道：“您
问奉公袋怎么啦？”站在检查
官身后的宪兵窜出来把那人
狠揍了一顿。

这时，恰巧空袭警报的

警笛响了。随后，美军开始了
对横滨的狂轰滥炸。我和兵

役的关系只有这么一小段。
我想，如果我被征去当了兵，
结果会如何呢？

中学军训我不及格，没
有士官证，像我这样的人进
了军队决不会有好下场。万
一碰上那位军训教官，可就

没命了。现在想起这些还令
人毛骨悚然。

没有出现这种局面，多
亏了那位征兵司令，也许说
多亏了父亲更合适。

1928年，我开始出入位
于半岛区椎名町的无产者美

术研究所，还在这个所新办
的展览会上展出了我的绘画
和招贴画等作品。

无产者美术家同盟标榜
的现实主义，与其说是现实
主义，倒不如说更近于自然
主义。我认为，它距离库尔贝

（库尔贝，法国画家，当代写
实主义大师。参加巴黎公社
并被任命为公社委员，后被
迫流亡瑞士。代表作有《碎石
工》、《奥南的葬礼》、《会议
归来》、《筛谷的妇女》、《画
室》、《海浪》等。）的现实主

义的犀利程度还差得很远。
这里有才华出众的画

家，但总体来说，这个艺术运
动还谈不上注重画的本质，
而是倾向于以并未很好消化
的政治理论为指导来绘画，
我对此持怀疑态度，因而渐
渐失掉了绘画的热情。
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“接下来该怎么办啊，

我们不会很快就被抓回去
吧，被抓回去会怎么样？”寇
云底气不足地说着，现在她
也知道怕了。
“你本来就没什么事，估

计警方不会花大力气抓你的，
换个城市多半能混过去吧。”

“我没地方去呀，你不
会赶我走吧。”寇云眼巴巴
地看着我。
“没地方去？我都没问过

你，你到底是干什么的？”
“我是出来找我亲哥哥，

他叫寇风。”

原来寇云所在的村子位
于湖南的一片群山中，和外界
几乎不来往，电都没有通，到
邻近通电通公路的村子要走
上近一天的山道。这村子自给
自足，村里的孩子也不送出去
读书，由大人自己教，长大了

也不出山，就这么祖祖辈辈守
着家乡。五年前，寇风瞒着村
子深夜离开，留下一封简短书
信，说要去见识外面的花花世
界，三年之内一定回来。结果
这一去杳无音信。寇云和她的
胞兄自小关系极好，寇风一

走，她每日里在村头张望，终
于在三个多月前的一天，她决
定自己去把哥哥找回来。当
然，和寇风一样，也是留书一
封，半夜三更偷偷溜走。

听她说了这段故事，我心

里在想，现在的中国，越穷的地
方越希望自己的下一代能走出

去，可寇家村反而禁止儿孙外
出，这是怎么回事？恐怕隐藏着
不为外人所知的秘密吧。
“嗨，我是那多。”拨通了

梁应物的电话，却讪讪着不知
该怎么说下去。我是用公用电
话打的，得想想怎么措词不会

让旁边的电话老板报警。
“听说你越狱了？”梁应

物很从容地问我。
“哎哎，一不小心……就

跑出来了。”“等到你的电话
就好，晚上我来广州，见面再
详细说。”

10点40分。雨点渐渐密
集起来，突地两道强光打来，我
眯起了眼，然后才看清，那是一
辆急停下来的出租车。一个人
推开车门走出来，正是梁应物。
“怎么这时候才到？”我

恨恨地问。“飞机误点，这很

正常。”梁应物轻松地答道，
“咦，你什么时候又多了个妹
妹？”梁应物看看寇云，问。
“这事一两句话说不清

楚，还是先把住的地方落实
好再说。”

在便利店买了些换洗的

内衣，我们找了家小招待所开
了两间房住下。寇云一进自己
屋就洗澡去了，我则把怎么碰
上她的事告诉了梁应物。梁应
物不想和我讨论寇云，把话题
转到我身上背的血案上。
“这件事不简单，有很深

的背景，恐怕我帮不了你太
多。这个案子公安部成立了

专案组，动不了。我通过机构
里航天方面的专家了解到，
这案子可能和杨宏民的专业
和职务有关。”梁应物说。
“那么郭栋呢，他怎么

说？”
“我最先打电话过去时，

他拍胸脯说一定要帮忙。可
第二天开始就找不到他，手
机始终关机。他的同事说他
出任务去了。”梁应物微微摇
了摇头。我也叹了口气，想起
来和郭栋也不算相交很深，
不能指望人家死力相帮。

“你这一越狱，事情就没
办法走正常渠道解决了。”梁
应物说。
“很简单，只有抓到真正

的凶手才能让我真正恢复自
由。综合你所说的，这一定不
是普通的仇杀，我想去北京，

杨宏民在那里工作生活，我
相信他最后所说的那只‘老
鹰’会是解开谜团的关键。”
“你打算怎么去北京？飞

机是肯定不行啦，买火车票
也有些危险。我建议你买辆
自行车，骑出广州。”
“骑车去北京？”我眼

睛一亮，这倒是个相对安全
点的办法。梁应物清晨飞回
了上海，我和寇云在附近找
个车行买了两辆自行车，一
出门我跨上车骑了几步，却
发现她没跟上来。
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这几年，蒋昆为了不让

林小麦和邢文通得逞，可谓
费尽心机，不为别的，就为让
林小麦失望，对邢文通失望，
甚至，对男人失望。为此他付
出了多少啊，在别人看来他
得到了提拔，受到了领导的
重视，但事实上他的心一刻

也没有平衡过。
这个固执的女人!自以为

是的女人!他以为邢文通走了，
一切该彻底结束了，但是，他
感觉林小麦依然没有放下邢
文通。失望不等于放弃。可是，
毕竟她再也等不来什么啦。他
还是兴奋的。他知道时机就要
成熟了，他不能表现得太急

迫，要做出雪中送炭的样子，
万不可让林小麦察觉自己是
乘虚而入。十几年等过来了，
他不在乎一时半会儿的得失，

他有的是时间和耐心。他说：
“小麦，人还是要面对现实。邢
市长走大家都很伤心，但是，
工作还是要继续。你年轻，机
关很复杂，别太感性了。”

林小麦为蒋昆的最后一
句话有些感动，就说：“谢谢，
我明白。”

蒋昆说：“过几天一起吃顿
饭，有些事要和你商量一下。”

林小麦说：“什么事？神
秘兮兮的。”

蒋昆说：“重要的事，到时

候再说吧。我还有许多工作要

做，今天就不请你了，中午和
领导吃饭。你去不方便。”

林小麦说：“中午我有安
排，没想给你当电灯泡，你快
去吧。少喝酒，多吃菜，够不
着，站起来。”

蒋昆一听哈哈笑了，说：
“小麦，你可记着，这句话是
老婆嘱咐丈夫的话，你到时

候别不认账。”
林小麦说：“去你的。”

就把电话放了。一看表，快十
点了，她该去门口等珍妮了。
她和科里同志打了声招呼，
就下了楼。

还不到一个小时，已是

物是人非。此刻，邢文通在哪
里呢？他会想到自己吗？肯定
不会。可是，我想他。她忍不住
给邢文通发了一个短信：“您
好，我是小麦。正在您上车的
地方徘徊。知道吗？对于朋友
来说，您就是天上的月亮，在

苍茫的人世上，有了你的照
耀，灵魂深处就有那份安宁和
喜悦。有时一片云彩飘过，月
亮被遮住了，可是你知道月亮
在，在你的头顶和内心。从来
没有想过拿月亮当饭吃，当衣
穿，可是，有一天，你发现月亮

没有了，人类的头顶再没有那
份长夜的明亮，那是多么恐怖
啊。记住，您就是A市朋友心
中的月亮。”

这个短信发了四次才完
成。林小麦仰脸看着天空，好
像那短信有了翅膀，飞向邢

文通的心灵深处。她希望这
个短信能够到达邢文通的心

灵，只有到了那里，他才能懂
得林小麦的一番苦心。

手机很快响了。林小麦
的心怦怦直跳。会是什么？是
客气？是周旋？还是感动？她
打开短信，界面缓缓启动。邢
文通在短信上说：“谢朋友，

谢深情，谢一生。”
林小麦把眼泪咽下去，

平了口气继续往大门口走，
看见24号车驶进来。那是信
访局的车，简晴单位的车。车
在林小麦身边停下，简晴打
扮很职业，也很时尚，从车上

走下来，径直向林小麦走来。
简晴是林小麦最厌恶的

女人，她想躲，但是简晴已经
走到眼前。简晴说：“小麦，不
是说邢市长十点走吗？怎么
没有人啊？”

林小麦不是一个人走茶

凉的势利人，但她在看见简晴
的一瞬间就打定了主意，既然

邢文通早走一个小时，应该是
有意避开简晴的。那么现在和
将来，她林小麦再也不会答理
眼前的这个女人了。她冷冷地
说：“已经走了。”

简晴吃惊地说：“是吗？
他说十点走的。我们局长也
来了。”

林小麦没有继续听她说

话，径直向门口走去。她对这
个女人是如此冷酷，让她自
己都吃惊。


