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广州一个看守所。“喏。”

纸和笔从门上开的窗里递进
来，“好好想想该怎么写。”

看样子最多只能打一个
电话，我曾想打给父母，但很
快否定了。想来想去，靠得住
并且有能量的朋友，就只有梁
应物一个人。我在纸上写了和

梁应物的同学关系，他的大学
讲师身份，托他照应父母的大
致通话内容。梁应物的另一重
身份我自然不会写出来。

半小时后，我就被领到
了给嫌犯打电话的专机旁。这
电话应该是有监听的吧。

“是我，是我，那多！”电话接
通的那刻，两日来的惊心动魄
一齐涌上心头，身处这步田
地，一时百感交集，不禁语塞。

我镇定了一下情绪，把此
刻自己的处境告诉了梁应物。
饶是梁应物钢丝一般的神经，

听到我此刻居然是个杀人嫌
犯，被关在广州，也不由得大
大吃了一惊。在我用急促的语
速说到应是有人把匕首轻巧
地塞给我，但实际上周围又看
不到人时，梁应物只是安静地
听，并没有过激的反应。

估算着快到时间，我又想
起一个人，对梁应物说：“上
海市公安局特事处的郭栋和
我有些交情，你和他说一下我
的情形，看看他有没办法。”

在警察的示意下，我匆匆
结束通话，梁应物最后说了三

个字：你放心。
打了这个电话，我多少放

松一些，梁应物是我所能想到
的最强援，X机构虽是不公开
的官方组织，但他们在研究各
类怪异事件的同时，也不可避
免地会和各种各样的势力体

系打交道，梁应物作为颇受器
重的研究员，他的能量绝对要
比普通政府官员强得多。而郭

栋，去年底我和他合作化解了
一场巨大的危机，他本身是公

安系统的人，处理我的事情要
更便利些。

在审讯室里等我的是个
中年警察，虎着脸，面目阴沉。
“人不是我杀的。”我抢先对
他说。“姓名？”“那多。”我
叹了口气回答。

“职业？”“上海晨星报
社记者。”
“你以前认识死者杨宏

民吗？”“不认识。”
“你那么肯定你和死者

没关系，也不认识他，那么有

许多人看见的，在太平洋翡翠
号游泳池里发生的那场冲突，

和杨宏民差点打起来的，是另
一个那多吗？”

我愤怒地站起来大声说
道：“你在玩文字游戏，警官
先生。我指的是在这场旅行
前，从来没见过杨宏民这个
人。难道你打算以这样的把戏

来给我定罪吗？”
警察的眉毛挑了挑，好像

对我的反应略有些意外。“匕
首上的指纹鉴定上午已完成
了，你的指纹很清楚地印在上
面。”
“那是当然的，不知怎么

回事匕首到了我的手里，有我
的指纹没什么好奇怪的。”
“你没明白我的意思，凶

器上只有一个叫那多的记者
的指纹，而没有什么另一个凶
手的指纹。凶手只有一个，那
就是那多！”中年警察声色俱
厉，狠狠地捶了一记桌子，把

桌上的茶杯震得跳了跳。
“只有……我的指纹？那

肯定是真正的凶手戴了手
套。”我定了定神道。
“哦？”中年警察冷笑道，

“这么说来，所有人都在宴会

厅里，你独自一人跑到甲板上
是突然想吹吹海风，还是专程
前去发现一个谋杀现场？”
“有人给了我一张纸条，

让我到甲板上去，说会有改变
我命运的东西。看来是有人要
栽赃给我。”

“谁给你的纸条？”“不
知道，它突然出现在我的空酒
杯里。”
“那么纸条呢？”我无言

以对，许久才回答：“掉了。”
的确是掉了，我记不清看了纸
条之后，是捏在掌心，还是顺

手放进裤袋里。不管是哪一
种，现在它已不在我身上，肯
定是保安扑上来时，掉在甲板
上了，早被扫进海里。
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由于近些年清宫戏的流

行，估计全国的男女老少，没
有不知道清朝的男人是要留
辫子的了。在美国，有些人到

现在还以为中国男人脑后有
辫子，因为国人给他们最早
的印象就是如此，祖祖辈辈
传下来，形成刻板印象了。其
实，当年中国男人的辫子，之
所以最终被剪了下来，主要
是这些西方人外加东方的日

本人闹的。首先是西洋人少
见多怪，心怀种族歧视之见，
说国人的辫子 pigtail（猪尾
巴），后来一心要脱亚入欧
的日本人也跟着起哄，猪尾
巴长猪尾巴短地叫，日本小
孩还成群结队地跟在清国留

学生的后面，一边嚷着，一边
伸着手，试图揪一下。清朝最
后的十几年，国人到日本留
学的最多，慢慢地对这种起
哄招架不了。

有勇敢的人就把辫子铰
了，不长不短的头发，披散在

脑后，前面还因为经常剃的
缘故是光光的，成为那个时
代独特的一种发式。不过这
样一来，中国使馆的留学监
督不干了，总是找这些人的
麻烦。因为留学生中很多是
公费，即使不是公费，父母家

人也在国内，虽然那个时候
朝廷在搞新政，整个社会，在
西方资产阶级思想影响下，
人心不稳，控制也不那么严
了，但如果真要较真，追究起
来，总是有点不妥。于是，没
了辫子的诸公就亟思有所反

制。经过侦查，他们发现监督
大人姚某，跟某女留学生关
系暧昧，于是决定设伏捉奸。
俗语道，不怕贼偷，就怕贼惦
记。只要惦记着，总能找到机
会下手。某天，机会终于来

了，姚某被抓了个“现行”，
三个好汉一拥而上，邹容抱

腰，张继捧头，陈独秀挥剪，
只听咔嚓一声，监督大人的
辫子就被剪了下来。结果姚
监督丢了官，而三位好汉也
不能再继续求学，自然也就
逼上梁山，做了大名鼎鼎的
革命党。

打这以后，继任的留学
监督再也不敢为难留学生，
睁一只眼闭一只眼。留学生
们也就日益胆大妄为，不再
把辫子塞在帽子里，隆起一

座富士山，纷纷剪下辫子跟
日本下女换酒喝了。风气所

及，连满族学生也受影响，不
过，这帮八旗子弟多半未必
真的下手，倒是将剪辫子变

成一种跟家里人要钱的手
段。端方的儿子也留学日本，
到日本没几天，就把带来的
学费、生活费连同回去的路

费统统花了个精光，然后问
老子要钱。老子闻后大怒，不
给。儿子又来一信：再不给钱
就剪辫子换钱！端方虽是满
人官僚里的开明派，但满人
剪辫子毕竟不成话，于是赶
紧给儿子汇去一千大洋。

当年留学日本的人，绝
大多数去得快，回来得也快。
回国的留学生有的虽然连正
经日语都不会说，但却大批
地担任国内新学堂的教师。
这样一来，剪辫子的“不良风
气” 就传给了国内的学生。

为了防止境外反动思潮的侵
蚀，清朝的地方官采取了许
多紧急措施，最主要的就是
规定学堂的教员不能没有辫
子。可是，如果这条规定严格
执行起来，那么学堂就有办
不下去的危险，因为留学生

没有几个有辫子的。没有办
法，只好变通，允许“海归”
们弄条假辫子挂上充数，结
果国内一时间假发店大发市
利，生意奇好。鲁迅回国的时
候，也买了一条假辫子，可是
那些冬烘先生，偏要像苍蝇

见了血似的盯在后面品来品
去，研究辫子的真伪，逼得鲁
迅一怒之下干脆扔了假辫
子，就光着脑袋走来走去。
———学校居然也没有辞退
他。其他回国的“海归”，装
假辫子的经历大抵差不多，

都先后被过于苛求的赵老太
爷们逼上了梁山，最后大家
索性不要辫子了。
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大地震之后，从中学二年

级将近结束时开始，我成了桀
骜不驯的淘气鬼。

京华中学校舍被烧掉了，

只好临时借用牛道区神乐坂
附近的物理学校的校舍。我
们同一年级的四个班全挤在
大礼堂里一起上课。我的座
位离讲台很远，上课时不停
地淘气。一年之后，在白山
附近新建的校舍落成。在大

礼堂上课时养成的习惯，不
仅没因迁进新校舍而稍微收
敛，反而愈演愈烈了。

上化学课时学过炸药的
化学成分，我就在实验室里把
炸药装满啤酒瓶子，把它放在
讲台上。化学老师听说瓶里装
的是炸药，吓得面无人色，战
战兢兢地捧着它扔进校园的
水池里。那啤酒瓶大概直到今
天依然睡在京华中学水池的

水底吧。
我们班里有个同学是数

学老师的儿子，但是他的数学
很糟。考数学的时候，我估计
他父亲很可能把考题告诉了
儿子，就召集同道把那家伙引

到学校后院，逼他一五一十地
说出来。开头他决不吐口，最
后只好可怜巴巴地如实招供，
把考题全都说了。这简直是天
大的喜事，我就把考题告诉了
全班同学。结果，这次考试大
家全都得了满分。这样一来，
那位老师当然觉得可疑。当下

老师逼着儿子说出实情，儿子
无奈只好实说，结果决定重
考。这次老师的儿子不及格，
我的分数也没有及格。

中学三年级快要结束时，

中学也开始实行军训。我们
学校派来的教官是现役陆军
上尉。可我和这位上尉的关
系始终不洽。我们之间之所

以关系不好，是因为我干了
这样一件事。

有一天，一位淘气的伙伴
给我看一个罐头盒，原来里面
装满了火药。那火药是把训练
射击用的子弹弹头拔掉倒出
来的。他说，把它砸一下，就会
发出极大的响声，遗憾的是找
不到有那么大胆的人砸它。我

说，你砸不就完了吗？他说：
“我也没那个胆子。黑泽，你
砸一下怎么样？” 他这么一
说，我要是发怵不干，那面子
上不大好看，我就答应我干。

我把那罐头盒子放在校舍一
楼楼梯前，找了块大石头上了

二楼，照准那罐头盒子把石头
扔了下去。轰然一声巨响。声
音之可怕，超过想象。声音撞
在校舍混凝土的墙上发出巨
大的回音。没等回音消失，那
教官就脸色苍白地冲了出来。
因为我不是兵，所以他没动手

揍我，可是他立刻把我带到校
长室，狠狠地训了我一顿。

后来，那上尉动不动把我
这根本不够示范资格的人叫出

来做示范动作，让我当众出丑，
拿我取乐。为此，我只好求救于
我的父亲，请他在我的学生手

册中写上：这孩子体弱，肺有
病，望不要让他扛沉重的步枪。
父亲这样做了，还盖上了印章，
把手册交给了那位教官。他看
过后勉勉强强地答应下来，从
此就再也没让我拿着枪走出队
列，听他那“目标正前方———

膝射”或者“目标右前方———
卧射”的口令和折磨。

一次，军训检阅官到校检
阅我们的冲锋演习。我对同学
们说：“咱们出出这位教官的
洋相。距检阅官不远有个水洼，
你们好好听我口令，大家折腾

一下。”大家都心领神会。
我下口令：“冲锋！”他们

个个精神百倍地冲了出去，等
他们跑到水洼前面，我下令：
“卧倒！”这一喊，他们都猛扑
到水洼里。泥水四溅，个个都
成了泥人。

这时我听到检阅官大声
喊道：“够了！”我连忙看了看
那位拘谨地站在检阅官身旁
的教官，只见他一副偷鸡不成
蚀把米似的表情呆站在那里。

我和这上尉的龃龉，一直
持续到中学毕业。从京华毕

业时，因军训不及格而没领
到“士官适任证”的，只有我
一个人。
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刘再进已经不在了，他

和那两个服务员都趁乱回了
店。只有烧饼还站在那里。她

在那里站了一会儿，她一下子
变得没了一点点主意，她的手
红红的，她的脸红红的，她站
了一会儿，忽然一屁股坐在了
那里，但她没有哭，她坐了一
会儿，她是没有一点点主意。
后来，她又出现在毕建国的小
店里，她浑身的汗都要把她自

己打湿了，她身上的烧饼味已
经汹涌澎湃了。
“你怎么又回来了。”毕

建国看看烧饼的身后，“这
么说，你把你女儿成功地送
给刘再进了？”

烧饼的哭声是这时突然

爆发的。“没人要笑笑，到时
候还不是我一个人受苦！天
杀的刘再进！王八蛋！”烧饼
哭着说笑笑也不知道跑到什
么地方去了，她看见她亲爸
就像看到了狼，她还说董文
明是他的亲爸，可董文明就

是不要她这个女儿！
“你别用这么大的声音

哭。”毕建国发现已经有人
在朝这边看了，而且已经朝
这边走过来了。
“你小点儿声哭。”毕建

国又说。

“我快被她害死了！”烧
饼继续哭，她是伤心极了，她
说我也不知道自己上辈子是
欠了她什么，为什么是她偏
偏爬到了我的肚子里来？
“找找去吧。”毕建国小

声说。

“找她干啥？她跑到天边
才好。”烧饼大声说，她卖烧
饼的时候就是这种大嗓门儿。

毕建国不敢再说什么
了，他知道他越说烧饼的哭
声就会越洪亮。

天黑之后，烧饼的哭声

终于偃旗息鼓了，毕建国才
又小声对烧饼说最好是出去

找找，要是出点事就不好了，
外边天已经黑了。
“她有两个爸，让她随便

去找哪一个好啦！”烧饼说。
“要不，我先带你去吃点

儿饭？”毕建国又小声说，但
他忍不住大声叫了起来。

烧饼一下子掐住了他，
烧饼说我知道你这样对我好
是什么意思，“你们男人就
没一个好东西！”

又一个多星期过去了，
董老师的心里是越来越空空

落落，他前不久是上下班都
要绕一段路，绕过西门外那

个十字路口，因为他老婆的
烧饼摊就在那里，这样一来，
他骑车子就要从南街那一带
过来。绕好大一个圈子才能
回到自己的家里。董老师那
两天总是在门口的小面馆里
吃饭，或者是买两个刚出笼

的馒头，再买一块猪头肉夹
在里边就是一顿饭。天气已
经热了起来，但就是没有雨。
董老师不知道烧饼和笑笑现
在在什么地方。这几天他已

经不绕路了，他知道笑笑已
经一个多星期没到学校上课

了，这让他心里很慌。
摆在门外的那些家具现

在布满了灰尘，这让他很后
悔当时的举动。董老师现在
有些沉不住气了，他那天已

经悄悄问过笑笑的舅舅了，
知道烧饼和笑笑都不在他那
里，董老师还悄悄问过烧饼
的妹妹，因为董老师帮助过
烧饼的妹妹，就是帮她妹妹
的小孩儿进了一个好学校，
所以烧饼的妹妹一直都很感

谢董老师。烧饼的亲戚们都
说没有见到笑笑和烧饼，这
就更让董老师着急。

那天，董老师还硬着头
皮去了一趟烧饼卖烧饼的地
方，但他不必硬着头皮，他就
是软着头皮也没事，烧饼的
烧饼摊子已经停了，但那个
炉子还在那里，只是不知道

被谁给推倒了，烧饼炉子在那
里侧躺着，像是在那里睡大
觉。有人看见董老师在那里一
个人“吭哧、吭哧”地扶那个

烧饼炉子，他费了好大的劲儿
才把那铁皮大泥炉子扶了起
来。这时有人站在一边跟他开
起了玩笑，说董老师是不是也
要学着卖烧饼？

董老师的脸红红的，没
说话。


