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瞄准射击是步兵进入火

器时代的基本要领，可是这
个要领，中国人掌握起来，很
是费了些工夫。淮军接受了

洋枪队的全部装备，也接受
了洋操的训练，连英语的口
令都听得惯熟，惟独对于瞄
准射击，不甚了了。1860年，
一个英国军官来访问了，在

他的眼里，淮军士兵放枪的
姿势很有些奇怪，他们朝前
放枪，可眼睛却看着另一边，
装子弹的时候，姿势更是危
险，径直用探条捣火药（那
时还是燧发的前装枪），自
己的身体正对着探条。

过了三十余年，洋枪已
经从前装变成更现代的后膛
枪，而且中国军队也大体上
跟上了技术进步的步伐，用
后膛枪武装起来，可是，士兵
们的枪法，却进步得有限。闹
义和团时，攻打外国使馆的

主力，其实是董福祥的正规
军，装备很是不错，从现存的
一些老照片看，董军士兵大
抵手持后膛枪，而且身上横
披斜拉，挂满了子弹。可是，
据一位当时在使馆的外国记
者回忆，在战斗进行期间，天

空中经常弹飞如雨，却很少
能伤到人。由此看来，一万多
董军加上数万义和团，几个
月打不下哪怕一个使馆，完
全是可以理解的了。董福祥
的军队如此，别的中国军队
也差不多。中日甲午之战，北

洋海军的表现大家都骂，经
营多年的旅顺海军基地守不
了半个月，丢弃的武器像山
一样，威海的海军基地周围，
门户洞开，随便日本人在哪
里登陆。当时日本军人对中
国士兵的评价是，每仗大家

争先恐后地放枪，一发接一

发，等到子弹打完了，也就是
中国军队该撤退的时候了。

当年放枪不瞄准的毛病，并
没有多大的改观。

进入民国，中国士兵脑
袋后面的辫子剪了，服装基
本上跟德国普鲁士军人差不
多了，建制也是军师旅团营
连排了，可不瞄准拼命放枪

的喜好却依然故我。张勋复
辟，段祺瑞马厂誓师，说是要
再造共和，讨逆军里有冯玉
祥的第十六混成旅，曹锟的
第三师，李长泰的第八师，都

是北洋军的劲旅，对手张勋
只有五千辫子兵。英国泰晤

士报记者、北京政府顾问莫
里循目睹了这场战争，他写
道：“我从前住过的房子附
近，战火最为炽热。那天没有
一只飞鸟能够安全越过北京
上空。所有的枪几乎都是朝
天发射的。攻击的目标是张

勋的公馆，位于皇城内运河
的旁边，同我的旧居恰好在
一条火线上。射击约自清晨
五时开始，一直持续到中午，
然后逐渐减弱，断断续续闹
到下午三时。我的房子后面
那条胡同里，大队士兵层层

排列，用机关枪向张勋公馆
方面发射成千上万发子弹。

两地距离约一百五十码，可
是中间隔着一道高三十英
尺、厚六英尺的皇宫城墙。一
发子弹也没有打着城墙。受害
者只是两英里以外无辜的过
路人。”最后，这位顾问刻毒
地向中国政府建议，同意一个

美国作家的看法，建议中国军
队恢复使用弓箭，这样可以少
浪费不少钱，而且还能对叛
乱者造成真正的威胁。

中国军队，自开始现代化

以来，所要对付的对手，基本
上是些处于前现代状态的叛
乱者，双方碰了面，只要一通
洋枪猛轰，差不多就可以将对
方击溃。可是碰上也使用洋枪
洋炮的对手，这套战法就不灵
了。不过，打着打着，大家逐渐

认真起来，终于，枪法有人讲
究了。到了蒋介石登台的时
候，他居然编了本步兵操典之
类的东西，重点讲士兵如何使
用步枪，从心态、姿势到枪法，
尤其强调瞄准射击。

从士兵的枪法来看，中

国的现代化真是个漫长的过
程，非得自己人跟自己人打
够了，才能有点模样。

BCDEFG

我入学时，京华中学和京

华商业中学都在御茶之水，和
今天仍然存在的顺天堂医院
隔着一条大道，堪称近邻。那
时御茶之水的风景，正像京华
校歌里的“惟我茗溪……”那
样。稍微夸张地说，可和中国
的名胜媲美。

关于御茶之水的风景，以
及我在京华中学一、二年级时

的情况，当时我的朋友曾在昭
和二年（1927年）毕业生同
窗会的会报上写过，请允许我
在这里引用一下。

当时御茶之水的大堤是

……水凌凌的丛生杂草，那香
味是令人难忘的。挨到了下课
时间，我们从京华校门解放出
来，慢慢地、小心地走下陡坡
的大堤，找个没有落水危险的
地方，把书包扔到草地上当枕
头，顺势躺下……这只是因为

我不想立刻回家。能理解这种
心情的朋友就是黑泽明。黑泽
的运动神经几乎等于零。他练
单杠时，两手攀住铁杠，脚尖
拖在地上，身子硬是提不上
去。这使我很不愉快，但有什
么办法呢？他的语调像女人。

从这篇文章可以看到，那
时候我身上还有许多女里女
气的地方。我想，可能是被称
作“酥糖”的时代自娇自宠惯
了，甜得过了头，这才使人感
到有酸甜感。除了这样安慰自
己外，还有什么办法呢？

总之，让我感到吃惊的
是，我的自我认识和别人心目
中的黑泽是截然不同的。

从自诩为少年剑士时起，
我自以为已很有一番男子汉
气概了，可是结果呢？这篇文
章却说，我的运动神经等于

零，对这我不能不提出抗议。
我的腕力弱，吊在杠子上

无力把身体提起来，这是事
实，不会俯卧撑这也是事实，

但这并不能说明我的运动神
经是零啊。

对于不十分重视腕力的体
育项目，我可是相当拿手呢。
我的剑道已达到了一级水平。
垒球呢，我能投出让接球手害
怕的球———我当击手，处理滚

球之妙众所周知。游泳方面，
日本的水府派和观海派我都学
过，后来我终于学会了外国的
自由泳，尽管速度不快，可是按
我这个年纪来说，游起来还不

算吃力。打高尔夫，我击球的确
差劲，但也不是不可救药的。

不过，在我的同班同学眼
里，我的运动神经等于零，这倒
也难怪。因为京华中学的体操
项目是由退伍军人任职的教官
指导的，他们只重视腕力。

有一天，那个绰号叫“铁
扒牛排” 的红脸教官让我练

单杠。我两手抓着杠子吊不上
去，他冲我大发脾气，想硬把
我推上去。我火了，一撒手从
单杠上掉下来，把铁扒牛排先
生压在沙坑里。结果，铁扒牛
排成了撒满沙子的炸牛肉了。

这样一来，这个学期末，我的
体操分数得了零，创京华中学
成立以来的新纪录。

不过，铁扒牛排老师上

体操课时也有过这样一件
事。他教跳高采取比赛的方
法，撞掉竿的就被淘汰下去，
看最后剩下谁。轮到我跳了，
我刚一起跑，同班同学就哄
堂大笑。当然，他们估计准是
我头一个把横竿撞下来。出

乎意料的是，我轻松越过了
横竿，大家为之一惊。横竿逐
渐上移，撞掉横竿的人也逐
渐增多，敢于向横竿挑战的
人自然越来越少。然而，挑战
的人中间总有我。

看热闹的人们寂然无声

了。不知道什么原因，居然出
现了奇迹：只剩下我一个人在
挑战了。铁扒牛排也好，本班
同学也好，一个个无不呆呆地
看着我。

我到底是以什么样的姿
势跳过横竿的呢？因为，开头

我每跳一次都听到他们哈哈
大笑，我想，我跳的姿势一定
非常奇特。

这件事，至今我都觉得很
费解。难道这是一场梦？也许
是天使哀怜我体操课总得零
分，给我背上插上了翅膀。

HIJK

烧饼带着笑笑去了毕建国

那里，是一股气把她一下子顶
到了那里，她没地方去了，但她
觉得自己一定要离开那个家。
烧饼一路拽着笑笑到了毕建国
那里，虽然笑笑不愿意去。毕建
国在小镇的北头住。也就是说，
她一直拽着笑笑从镇子南边走

到了镇子北边。毕建国开的小
杂货店就在一个十字街口，杂
货店里什么都有的卖，世上有
什么他都会弄来卖卖。只是他
的店面太小，进去人都转不过
身子来，小店上边二层还有一
间房，晚上的时候毕建国就睡

在上边二层的那间小房里，这
二层上的房里也乱得不能再
乱，除了一张大床就是一张桌
子，地上也都堆满了各种杂货。
傍晚的时候，烧饼带着笑笑出
现在毕建国的杂货店前。

烧饼和笑笑每人都抱着两

个很大的包袱，里边鼓鼓的都
是她们的衣服，她们既不是贩
旧衣服的小贩，也不是从远道
来投亲靠友，她们一旦带着衣
服出门，就说明事态的严重性。

烧饼要笑笑先去毕建国
的杂货店对面的洗染店那边

等着她，她先进去和毕建国
说说话。这时候小镇里已经
灯光闪闪，只不过是因为天
还没完全黑，那些灯光倒显
得有些暗淡而模糊。“毕建
国。”烧饼站在杂货店门口

小声叫了一声毕建国。
毕建国此刻正在地上做

什么，刚刚有人来买过接水
暖用的三通，把一串三通都
打开了，毕建国正把散在地
上的那些三通再一个一个穿
起来，叮叮当当的。“毕建
国。”烧饼又叫了一声。“啊

哟、啊哟、啊哟。”毕建国抬
起头，他想不到会是烧饼，他

想不到烧饼会在这种时候出
现在自己的面前，他一下子

跳起来，两下子已经跳过来：
“乖乖，董老师的老婆，你怎
么知道我这里想啦？”毕建国
痞笑着。“我离家出走了。”
烧饼气冲冲地对毕建国说这
事想必你也听说了，我和我
女儿已经被董文明赶到外边

住了一个多星期了，这回好，
我没地方住了，他请我回去
住我也不会回去了。
“那好啊，你就住我这

里。”毕建国笑嘻嘻地说，这
样一来我连老婆都不用讨了。

“笑笑也跟我出来了。”
烧饼回头看了一下，说这回她

想带女儿在这里住一些时候。
“你说那怎么行？”毕建

国说烧饼姐你什么意思？想硬
派给我一个闺女？那可是董老
师的，毕建国又笑嘻嘻地说就
我那样一张床，你女儿睡在旁
边咱俩还怎么干事？

“你正经点，我和笑笑真没
地方去了，董老师不认她了。”

烧饼说毕建国你那张大
床睡三个人也不会太挤。
“你女儿多大了？”毕建

国想让自己正经一点了，既
然烧饼出了这种事。他还从

来没见过烧饼的女儿，他也
朝那边看了看。对面是洗染
店，洗染店前是一个花坛，里
边种着玫瑰。
“十五了，我这辈子让她给

害死了……”烧饼一直很怕毕
建国知道自己的真实岁数，但
这会儿她顾不得那么多了。

“啊呀!”毕建国果然马
上就叫了起来，说怎么会？你
瞎说吧？你女儿怎么会十五？
你瞎说是不是，你女儿十五，
那你该多大？你多大？

烧饼说这种事还有瞎说
的，告诉你，我都四十了。

毕建国就又叫了起来，
说如果真是这样他可吃亏吃
大了，问题是，他毕建国才二

十五。毕建国的眼睛即刻瞪
圆了：“你真比我大十五？”

烧饼倒笑了起来，她看
着毕建国忍不住笑了起来。

“你笑什么？”毕建国说
你还笑，你是占了便宜了，你
这是老牛吃嫩草。
“你个死毕建国，你吃什

么亏？你睡我从来都是白睡，
从没花过一分钱。”
“我当然吃亏，你比我大

这么多我当然吃亏。”毕建
国说。

LMNOP

直觉告诉我没错，圣安娜

教堂就是问题的关键。他专注
地看着版画，然后问我是不是
还能看到上面有什么别的奇
怪的地方。
“圣婴耶稣的位置，是在圣

母的右边的。”他说，“这很不正
常。在阿拉贡地区，大部分这个

年代的哥特式圣母像中，圣母
都是将圣婴抱在左手边的。”
“另外一个线索!”
奥里奥将三块版画立在

桌上，将外面的两块小的摆在

大的那幅前面，并形成了一定
的夹角。
“你看看圣婴的手指向

哪里？”
“正好指向了那个圣棺，

圣塞普尔科。”
“在一个棺材里面，而且

是在圣安娜教堂主圣坛左边
的那个祈祷室。”奥里奥叨念
着，“就是那个圣塞普克罗祈
祷室!”
“那我们怎么能让他们

同意我们去掘开呢？”
“我去跟母亲商量一

下，”奥里奥说，“我肯定她能
够说服神父。”

我们借助铲子和铁锹，把
祈祷室里的那个上面刻着僧
侣形象的墓碑挪动了，结果却
让人失望，里面只有一堆人
骨。于是我们又继续在圣坛里

尝试找这个入口。
我们在大神坛旁边找到

了四块有着十字架标记的石
碑，估计是这个教堂里曾经做
过教区神父的红衣主教的墓
穴。撬开前两块石碑时，里面
空空如也，当我们撬开第三块

时，突然发现里面有一条狭窄
的楼梯，我们的希望之火一下
子被点燃了。

里面的这间房子面积似

乎比屋顶还要小一点，顶拱下
面的墙壁也比较矮。在屋子最

里面有一个石头的神坛，放着
几个小盒子。
“这里看起来没有什么

宝物。”我说。
奥里奥请我出去喝点东

西，在饭馆里突然问我，“在
地下室的左边墙壁上，有一块

石画，上面刻着朝圣的情景。
这块石板很大，就像一块大石
碑一样，而且它的大小估计正
好可以通过一个人。”
“你这么说是什么意

思？”

“在圣坛的地下室怎么
会刻上了一个毫不相干的石

壁画呢？”
“难道是为了说明它们

是有关联的？”我不太肯定。
“当然咯!”他的嘴边浮

现出胜利的微笑，“那一定是
另外一个地下室的入口，那个
最古老的地下室，那个我们从

地面上是无法直接进去的地
下室。一定就在那里了!”

这一次，就凭借我们两个
人的力量，加上得力的工具，
那块石碑竟然被我们撬动了。
我们也没有费太大的力气，就
把它彻底挪开了。眼前果然出

现了一个黑洞，奥里奥将蜡烛
聚到洞口，然后回头看看我，
微笑着把手伸向我，然后给了
我一个吻。我觉得自己的心跳
完全无法控制了，我们两个人
单独享受这个时刻实在是太
美妙了。奥里奥做出一串绅士

的优雅动作，似乎希望女士优
先，让女士先看到这个令人激
动的宝藏，但是我觉得自己尽
管有着极大的好奇心，但是还
是不敢自己一个人先钻进去。
看着脚下的蜡烛丝毫没有异
样地燃烧着，我稍稍低头，跟

着他走了进去，看来这黑洞里
是个下行的楼梯。我将蜡烛拿
到前面，放在腰以下的部位。
看到它没有熄灭，我的心中也
感到很踏实。为了能将前面的
路照得亮一些，我把它又举到
了头上。奥里奥马上拿出了电

筒，帮助一起照明。这个屋子
比刚才的那间地下室更小，屋
顶上是两个半圆拱，中间是一
串三根柱子。奥里奥给我解释
说这个可能就是类似哥特式
的一种建筑风格。但是这个时
候，关注这些细节还有什么意

义呢!当看到这个地下墓穴里
面的东西后，奥里奥惊呼道：
“宝藏!”


