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这是个日间营业的家庭

式餐馆，吃完第二道菜，阿纳
伍开始讲话：“我是个无可救
药的疯僧侣了，但我很清楚为
什么博纳普拉塔会自杀。”

我看着他，这是吃饭到现
在他所说的唯一两句话。
“那个希望我继承这枚戒

指的人也是自杀身亡，那是在恩
里克之前很久的事了。他将戒指
信任地交给了我，而我就开始看
到那些幻觉景象了。您是不是也
感受到了那种痛苦？”
“它们是谁？”我很惊奇。
“谁？”他睁大眼睛看着

我，“僧侣的灵魂啊，就在这
枚戒指里面。每出现一次幻
象，它们就往你心里更加深入
一次。有一天我做了一个奇怪
的梦，在那之前我曾经有过很
多次阿纳伍僧侣的幻象，但就
是那一天，他那个痛苦的灵魂

主宰了我的精神，从那个时候
起，我就变成了阿纳伍。
“小姐，要注意啊，那个

戒指很危险。最后我终于找到
了圣殿骑士兵团，认识了博纳
普拉塔统帅，当我将这枚戒指
交给他的时候，我觉得自己彻

底解脱了……”
“那些版画呢？”“那些

版画本来是跟戒指，口头相传

的故事一起，几百年来由僧侣
们传下来的，但它们在 1845
年博布勒修道院反僧侣的侵扰
活动中遭到大火和洗劫之后，
被人偷走了。也许将它们偷走
的人，应该很了解这段历史。”
“那您为什么一直跟踪

我呢？”“阿丽西娅统帅命令
我这么做的。当我知道您是戒
指的主人后，就一直监视您，
保护您的安全。就像您遭遇袭
击的那次。”

下午回去之后，我又开始
收拾行李。当奥里奥敲门进来

的时候，我的床上摊着一堆
衣服，两个还没关上的箱子

懒懒地躺在地上，还有一堆
乱七八糟的东西散落在房间
的各处。
“我母亲跟我说你要走

了。”他说。
“是的，冒险结束，我该

回去了。我把你父亲的那枚戒

指放在床头柜上了，它让我觉
得害怕。”
“我把你的版画买下。”

“那幅画不卖，因为那是一个
我非常爱的人送我的礼物。如
果你真的那么想要的话，我把

它送给你。”
“我不能接受如此珍贵

的礼物，如果你不希望将这幅
版画卖掉，那么你将成为我的
合伙人，这样你就必须再留下
来几天。”
“关于什么的合伙人？”“寻

找圣殿骑士宝藏的合伙人。”
我怀疑是不是听错了，他

在跟我开玩笑。但是他拉着我
的手，将我带到他的房间。他的
斗橱上靠墙立着那三幅版画。
“你看看它们。”奥里奥

开始讲述，“今天我检查了一
下圣人脚下的那些文字，皇冠
下面的文字，还有图画上用于

覆盖这些文字的特殊材料，我
发现这些东西在中世纪时根
本就没有，那都是后人加上去
的。就是说所谓隐藏的文字都
是很近的年代弄上去的，肯定
是我父亲画上去的。但是圣母
手上的戒指倒的确是中世纪

的。我跟你说过吧，这在基督
徒看来是不太好的。”
“那也就是说这些版画

是货真价实属于那些圣殿骑
士。”我说，“那我们接下来怎
么进展呢？”
“好吧，除了我们之前所

注意到的东西之外，我对写在
圣母脚下的 Mater这个字感
到奇怪……这是拉丁文，意思
就是母亲。这也太画蛇添足
了，所有人都知道圣母玛利亚
是耶稣的母亲，为什么对于这
么一个明显的事实，画家还要

添上几个多余的字呢？根本没
必要作解释。”
“那你的结论是什么

呢？”
“这个词在这里不是上

帝母亲的意思。如果不是圣婴
的母亲，那么就是……圣母的

母亲是……”
“圣安娜。”我们两个人

惊喜地看着对方。我欢呼道：
“圣安娜教堂。”
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这时倒是又有几个邻居

出现了，和原先站在外边的
邻居站在了一起，他们开始
劝烧饼，烧饼虽是个打烧饼
的，又是那样一个人，但她在
这一带人缘很好。邻居们都
觉着，董老太太既然出现了，
而且是她的生日，这是烧饼

和董老师和好的最好时机，
他们劝了劝烧饼，后来，那几
个邻居从外边直进到屋里
来，脸上都挂着笑，他们对董
老师说董老师你可不能再这
么下去了，全镇的人哪个不
认识你董老师，你怎么也不

能再让笑笑和烧饼在外边吃
住了，好在这是夏天，要是冬
天呢？你说，要是冬天呢？
“冬天就让她们远远地

滚!”董老师猛然说了这么一
句，他被自己的话吓了一跳。
他本不愿说这样的话，但他

听到自己的嘴又接着说了一
句：“让她们远远地滚!”
“做人哪能这样。”不知

是哪个邻居小声说了这么一
句，然后，这几个邻居就都从
屋里出去了，是整体撤退，是
对董老师不满。怎么回事？他
们都不明白怎么回事，就是

因为那张化验单？不至于吧？
因为不明白出了什么事，他
们只好撤退出来。但他们又
不便马上走开。
“你怎么放着好吃的不

吃倒在这里吃方便面？”外

边，一个邻居对烧饼说。
董老师在屋里想，谁在外

边吃方便面，是烧饼还是笑笑？

“好吃的留给他们吃
吧。”烧饼的这句话说得很
平静，很悲伤，一下子让人有
了距离感，很远很远，董老师
不由地转过脸看了一下母亲
和弟弟，母亲和弟弟正看着

自己，董老师明白自己失去

了一个让烧饼和笑笑进家的
最好的机会。

他这会儿忽然很埋怨自
己的母亲和弟弟，还有弟媳

妇，他们怎么不想办法让烧饼
和笑笑进来？
“我就是不让她们进家!”

董老师听到自己又在说话了，
这连他自己都吃了一惊。
“笑笑是谁的，妈的!”董

老师又听见自己在这样说，他

忽然想打自己的嘴一下，狠狠
打一下。
“那你说是谁的？阿大，

你说。”母亲此刻忽然也说了

话，不是那种很生气的口气，
倒像是在询问，这话和说话的

口气真是顶顶不合时宜。
“谁的也不是!”董老师

用家乡话大吼了一声，这一
吼是真的，他的气愤简直是
对着四面八方。

这时外边倒有人笑了，
笑得十分尖厉，是烧饼。“天

下不用说百家姓，姓董的也
不止你一个男人!我的眼睛
还没长在肚脐眼上!”烧饼在
外边说，忽然用双手捂着眼
睛大哭起来。
“都怨你!”烧饼忽然又

不哭了，用手推了一下笑笑。

“对，狠狠推!她是谁的
闺女!是我的？难道是我的？”
董老师在屋里说，话一出口，
他马上恨自己怎么又说错，
真是臭嘴。
“是王八蛋的，王八蛋

的!”烧饼尖叫起来，又推了一

下笑笑，又推了一下。笑笑的
脸色白得怕人，她靠墙站着，
好像站不住了，好像要倒了。
“今天是我的生日，你们

谁也别气我!”董老师的母亲
这时在屋里说了话，说她也吃
完了，说她不想和任何人生

气，所以她要走了。董老师的
母亲是个急性子，说要走就马
上要走。二董只好给开出租的
朋友打了电话，出租车很快就
到了，董老师的弟弟一家自然

没有留下来的道理，他们一上
车，董老师也跟着上了车。

董老师这天晚上从外边
回来，被眼前的情景吓了一
跳，烧饼临时搭的棚子给拆得
乱七八糟，里边有一些东西好
像是不见了，他仔细看了看，

那半张床，那洗脸盆，那梳妆
台都还在，只是烧饼和笑笑的
替换衣服不见了，董老师站在
那里有些发呆。家门还那样大
敞着，走的时候是什么样子现
在还是什么样子。

CD

那是快要毕业的时候。我

踏着大正滑行板，从学校前面
的服部坂陡坡上一下子滑了
下来，滑行板的前轮正撞到煤
气管道的铁盖上，我翻了个跟
头，跌了个倒栽葱。等我醒过
来时，发觉自己躺在服部坂下
边的派出所里。

当时，右膝关节严重跌
伤，好长时间就跟个瘫子一
样，不得不停学。我的膝盖痊
愈之后，一天我和父亲到澡堂
去洗澡，碰上一位须发皆白的
老人，大概是父亲的朋友。彼
此寒暄了一通，他问父亲：

“令郎？”
父亲点点头。老人说：

“实在不结实。我在这附近办
了个道场，你让他去吧。”

后来我向父亲打听，原来
此人是千叶周作的孙子。千叶
周作是著名的剑客，幕府末年

曾任玉池道场的主持，生前有
许许多多的嘉行逸事。他的道
场就在紧邻我家的一条街上，
因为我耽于剑道，此后就进了
他办的道场。但是，这位须发
皆白的千叶周作的孙子，只是
高踞于授业之师的座位上，从

未离座指点过我。
教我们的是他的徒弟，那

口令也只是“注意、注意、打
你!注意、打你!”仿佛在教舞
蹈一般，听着就让人感到没气
魄。况且来学的大多是附近的
孩子们，到这儿来纯粹是为了

玩乐。实在没什么意思。
偏巧，这位道场主人又被

汽车撞了。那时汽车本来是罕
见之物，可他却让这罕见之物
撞伤，这简直就像宫本武藏
（江户初期的著名剑客）挨了
马踢一样可笑。因此，我对千

叶周作这位孙子的尊敬立刻
就烟消云散了。

大概是出于对他的不满
吧，我决心进当时在剑道上风

靡一时的高野佐三郎的道场。
我只是听人说过，高野派的教
学方法，其严厉是难以想象的。
在学交叉砍对方脸部这一招数
时，我朝对方的脸砍去，几乎与
此同时，我被弹回来撞到墙上，
眼前一阵发黑，两眼直冒金星。

这一刹那，我对自己剑术水平
的自信———确切地说是自
豪———立刻化为乌有。

人世并不像想象的那么
简单。人外有人，天外有天。自

己不免是井底之蛙，总是管中
窥豹。我嘲笑被汽车撞伤的剑

客，可是自己却被撞到墙上。
由此我深深感到，自己是多么
浅薄和无知。

以少年剑士自诩的神气立

刻瓦解了，再也不曾恢复。而
且，小学毕业在即，我的自高自
大遇到的打击，也不仅仅是剑
道一项：我报考一心向往的东
京府立第四中学，却名落孙山。

这事和哥哥未考上府立
第一中学的情况不同，我没考

上是无话可说的。尽管我在黑
田小学名列前茅，但那不过是
井中之蛙。我对国语、历史、作
文、图画、习字等喜欢的课特
别注意，在这方面我决不落人
之后，但理科我就不喜欢，只
是为了保持名列前茅的成绩

才一直勉为其难地学。其结果
自然是可想而知了。在府立四
中的考题之中，算术与理科题
我是一筹莫展。

我这些长处与短处，直到今

天依然如故。无论从哪方面说，
我都是属于文科系统的学生。

请看，我连阿拉伯数字写
得都不合规格，仿佛是异形字
母；我不会开汽车，连操作普
通的照相机、给打火机上油也
不会。我儿子说，我挂电话的

神态，简直就像个黑猩猩。
对一个人，如果老是说他

笨哪，笨哪，他就越发失掉自
信，越来越笨；如果是巧啊，巧
啊地称赞他，他就会越来越有
自信，越来越巧。

人的长处与短处，一方面

是先天的，但来自后天的影响
也不小。我在这里想说的只

是，从这时起，我或多或少地
看出了自己应该前进的方
向，就是走文学的道路，或者
走美术的道路。不过，这两条
道路的分叉点，对我来说还遥
远得很。

EFGHEFI

说历史的书在谈及军阀

的时候，双枪兵和双枪将永
远是个能逗起兴致的话题。
所谓的双枪，就是一根步枪
（n�o+pqr）再加一

根烟枪，意指那些抽大烟的
军人们的 “装备”。比较起
来，按比率而言，在军阀的队
伍里面，双枪将的比例要比
双枪兵高，即使在那些士兵
没有抽大烟习惯的军队里，
军官也不乏瘾君子。生活稍

微好一点，就要抽大烟，这是
当时的风俗。北京的小富之
家，每每鼓励孩子熏一口，说
是可以让孩子踏实，不招事
儿。那时，人们管鸦片叫芙蓉
膏、福寿膏，可见其社会声誉
并不像我们今天想像的那么

差。同样，双枪兵的产生，也
跟风俗有关。那个时候，西南
和西北地区盛产烟土，统治

的军阀，为了多收税，鼓励甚
至强迫农民种罂粟，而农民
为了提高商品率，也多半乐
于种植。种得多了，又没有人
禁，价钱也就降下来了，谁都
抽得起，抽大烟就跟近日吸
烟卷一样了。

那个时候，抽大烟实际
上是种文化，跟我们的饮食
一样，不仅有“食”的内容及
形式的讲究，而且有器皿的
追求（sr®st），还有吸

食环境的建设。稍微讲究点
的家庭，待客之具，少不了烟
枪若干，烟枪的档次，代表着
家庭的地位。达官贵人，吃花
酒是交际，但真正谈事，必须
趸进密室，伴着烟枪来。雏妓
学生意，首先不是学唱，而是
学如何烧烟，烧烟泡也是名

妓色艺中“艺”的内容之一。
那些将这毒物输入中国的老
外，居然把小脚、辫子和烟枪

同列为中国人的象征，反复
展出。可恨固然可恨，但扣去

源头不论，其实倒也不算冤
枉，世界上抽鸦片的人多了，
为什么人家就没有发展出如
此雅俗共赏的一套文化来？

军人也是人，逃不出食
文化和烟文化的习染。漫说
士兵，就是那些当日怀着一

腔救国之志，留学日本回来
的士官生，回国之后，过不了
多久也开始喷云吐雾，士兵
自然也就拿烟泡当干粮了。

那个时候发军饷，经常是半

为大洋半为烟土。仗打败了，
交枪可以，交烟枪不行。

按云南军阀龙云的公子
（u(vw+x,）龙绳武
的说法，抽大烟，对部队的战
斗力其实影响不大。过足了
瘾，打仗特别疯，如果战斗正
在进行中，士兵也知道不打
完抽不上烟，所以往往会拼

命地打。另外一个好处就是，
抽烟可以治病，西南地区，烟
瘴之地，各种病特多，抽烟人
在这方面感觉好得多。

龙公子是法国圣西尔军
校的毕业生，可是在大烟问
题上，却不按操典说话，其实

抽烟对士兵的战斗力还是有
影响的。虽然抽大烟跟吸食
（注射）海洛因不一样，但也
是吸毒，只不过对身体毒害

的过程要慢一些。不错，一般
的头痛脑热，瘾君子是不得
的，在军队里有了病，同僚们
首选的方法是劝你吸烟，不分
官兵都是如此。但用鸦片来治
病，在当时的条件下，治死的
也很多，特别是当患痢疾的时

候，用鸦片治，一治一个死。悬
赏烟土五两，固然可以激励士
兵冲锋，但定期的烟瘾发作，
只要对方了解了行情，在瘾发
或者过瘾的时候攻击，部队多
半是要崩溃的。

所以，随着军阀混战的

烈度增加，大家一致的看法
还是不抽烟的好。在这个认
识前提下，中国军队的双枪
兵和双枪将们，总量一直在
减少。抗战爆发以后，无论是
川军还是滇军，将领们纷纷
带头戒烟，要一雪内战之耻，

所以，战绩相当不错。与此同
时，中国的烟文化也开始衰
败，公共场所，烟具逐渐销声
匿迹，虽然抽大烟的人还有，
但已经转入地下，不再是一
种炫耀了。
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