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今天晚上，我在商场里看
见许多东西都有标价，回家以

后，我决定给爸爸、妈妈定价。
我在妈妈的膀子上贴了

一张“一元”的小纸片。妈妈
不高兴地说：“我怎么这么
便宜呀？如果有人出一百元，
不就能买一百个妈妈了
吗？”我听了，立刻给妈妈换

了一张“九百万”的小纸片。
接着，我又想给爸爸定

价。妈妈悄悄地对我说：“爸
爸不值钱。”于是，我给爸爸
贴了一张“一分”的小纸片。

可转念一想：爸爸不能这么
便宜，万一有哪个爱占小便

宜的出钱买，我不就亏大了
吗？我连忙给爸爸换了一张
“九千万”的小纸片。

最后，我给自己贴了一
张空白的小纸片，并且得意
洋洋地说：“我是爸妈的无
价之宝，谁也买不起。”
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嘿，不怕你笑话，我为拉
面痴狂。可爸妈就是不让我

吃，爸说没营养，妈说不卫生。
每次我在五塘村下车，

我都站在面摊旁，痴情地望
一会儿。看着那热气腾腾、香
喷喷的牛肉拉面，我强把唾
沫往肚子里咽。终于有一天，
我发誓要吃一碗拉面。

第二天我找到伯伯，跟他

说我口渴。他给了我两块钱。
第三天，又要了一块钱。直到
第四天，我终于有了五块钱。
一放学，我就往车站奔，等啊，
挤啊，我终于到了五塘村。
“老板，来一碗牛肉拉

面，要大碗的!”话语中有几

分自豪，有几分得意。
没有狼虎吞咽，我要细

细地品尝。真是一红，二绿，
三白；汤是红的，青菜是绿
的，面条是白的。面条鲜嫩爽
滑，真是人间美味。吃完了
面，我心满意足地咂咂嘴，一

步一摇向家里走去。
“叶子芊，跑哪儿去了？

我等得急死了!”是爸爸的声
音。我一看手表，天哪，已经

七点了，第一次回家这么迟。
“女儿回来了，快把菜

热一下。”爸爸走到楼梯口

就叫了起来。
“今天是什么日子？搞了

这么多菜？”我疑惑地问道。
“妈妈的生日，你忘

啦？”嗨，瞧我这记性，居然
把老妈生日给忘了。正在我

发呆之际，妈妈把一个扇贝
送到我嘴边。“快吃吧，这个

含有多种人体必需的微量元
素，长个子的。”妈妈说。
“这个，补脑子的。”爸

爸把一块鲈鱼送到我嘴边。
“吃这个山珍菇……”

“吃这个海参……”
“哇!我肚子痛。”我吃

得太多了，肚子胀得要命。
“好疼，我要上床睡觉。”

“怎么搞的？”爸爸大惊
失色，继而质问妈妈，“一定
是你的菜洗得不干净!”
“鱼洗好，谁让你放冰箱

啦？你就是不听我的!”火药味

渐浓，眼看内战即将爆发，我
强忍着疼痛，说：“我吃了一
碗拉面，吃多了，我肚子胀。”
唉，坦白吧，否则烽火连三月。
“喂，哥呀，你给叶子芊

钱干嘛？肚子吃坏了你负责
啊？”老爸情绪激动，在电话

里慷慨陈词。乖乖，内战停
火，外战开打，真是一波未
平，一波又起。
“喂，蛋糕也不切啦？真

扫兴!”妈妈叫道。爸爸赶忙挂
断电话，张个大嘴望着妈妈。

拉面呀，拉面，爱你不会改

变，可是疯狂一次，后患无穷呀!
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二十年以后的我已经步
入而立之年，我的思绪伴随我

的梦想，飞到二十年以后……
二十年以后，我一定是

一个大帅哥，个子在一米七
五以上，我想当我穿着西装，
打着领带，站到班主任陈芳
老师面前时，陈老师一定会

不认识我了。但我会恭恭敬
敬地对陈老师说：“老师，您
好!是您在我那幼小的心田
里播撒了希望与快乐的种
子，我现在长大成人了，谢谢
您的教诲，谢谢您的爱!”

哦，最重要的是告诉陈

老师，我已经当上了航天飞
船的设计师，由我们攻关小
组设计的嫦娥号豪华飞船已
经登上月球，我们正在设计
适应更多人乘坐的太空旅行

飞船，准备让更多的地球人
能够看到太空别样的风景。

我们还准备建立月球旅游基
地，让更多的人 “嫦娥奔
月”。我这次回来是专门接
陈老师去遨游太空的，我会
全程陪同陈老师，告诉她星
星的故事，我想陈老师一定
会露出满意的笑容。

二十年以后，我还想在
我们的航天设计部里，为青
少年学生建立一个科学基
地，让更多的青少年学生了
解航天科学，热爱航天事业，
努力学习，为祖国争光。
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每到新年，我总会为朋友
准备贺卡。有的是我自制的，

有的是我在小店里精心挑选
的。看着朋友们从抽屉里拿出
我送的贺卡，回头朝我一笑，
我的心里总会荡起一圈圈温
暖的涟漪。

那天，好友邀我到她家，
我欣然答应了。在她家，好友

提议让我看看她收到的贺卡，
我笑着与她坐了下来。

好友从抽屉里取出了一
个精美的大盒子，放到我面
前，我打开盒子，饶有兴趣地
翻看起来。
“嘿，看，这是你送给我

的!”我侧过身，望着好友手
中的贺卡。这？我飞快地在记

忆里搜索。它很陌生，在我印
象里，只是个模糊的影子，我
可能早已忘了吧。
“给你。”我从她手中接

过那张卡。哦，想起来了，那是
我自制的一张贺卡。和那些精
美的卡片放在一起，实在是太

不出众了。我打开来，里面是
我画的图画：两个女孩手拉手
站在一起，开心地笑着。再看

一旁的祝福语———yuan你开
心度过每一天。落款是 2001
年12月26日。2001年的贺
卡？我算了一下，那是一年级的

事了。怪不得还注着拼音。稚嫩
的画和笔迹，让我看到了几年

前的我，笨拙地画着，写着……
我有些不解，好友为何把

这样一张普通的贺卡珍藏了
四年？我抬起头问道：“你为
什么还留着它呢？看上去是那
么不起眼儿？”
“谁说的，这可是我上学

后收到的第一张贺卡。拆开
后，才知道是你送的，那天我
真的好开心，一直在笑。”

我愣了，我从来没想到，她

一直把这张贺卡留着。“因为我
们是最好的朋友，我不会扔掉，
也不会忘记。”她继续说道。

我再一次捧起这张贺卡，
“你真不会扔掉吗？”我轻轻

地问道。
“是的，永远。”刹那间，我

能感觉到，一只温暖的手紧紧地
握在我冰凉的手上，她在我的手
心里划着“好朋友”三个字。

她还说，那是她收到的最
好的新年礼物。其实，她的话，
她在我手心里划过的字，也是
我收到的最好的、最值得珍藏

的新年礼物。
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上周六的时候，我随妈
妈去医院看外公，在那儿呆

了不到半小时，心里却想了
很多，好像沉重了不少。

医院门口有几家花店和
小饭馆，生意都还不错。他们
应该做的是医院病人亲属的
生意吧。进大门的时候，我看
到门口的标牌，有种不真实

的感觉，我从来没有想过我
会跟肿瘤医院有什么瓜葛，
但我现在却真真实实地站在
这里。身边走过一些匆匆的
人，他们也是有亲友在这里
吗？在这里面对良性或者恶
性的肿瘤？他们没有表情的

脸上，依然能看出一种失落
和忧虑。

我们穿过一片空旷的广
场，路过几座干涸的喷泉和
一排挂满枯叶的梧桐，乘着

空荡荡的电梯到了六楼，我内
心越发压抑。雪白的墙壁，干
净的大道，脚步急促的人。这
里没有人面带笑容，因为每一
个人走进来都可能在面对死
亡———死亡的威胁，死亡的逼
近。可是也没有人哭，很多人

都是失魂落魄的样子，麻木，
空洞。这些都让我不安。

我回头看了看妈妈，她
在家经常皱眉叹息，但现在
想来，她已经算很坚强了。

其实，我和外公并没有
很深厚的感情。十几年来，只

不过一年一次的在家庭聚会
上碰见。他问一问我的成绩，

我在酒席间举杯祝他身体健
康、万事如意。甚至，我听了

他的病情，惊愕超过了伤
心———他和我之间，好像只
是一种礼貌而疏远的亲情。

我们找到了病房，推门
进去。外公半躺在一堆纯白
的被褥之间，他的皮肤被衬
得格外苍白。他的头发已经

脱落得厉害，他的眉毛也显
得稀疏。他的脸上没有表情。

我想起我小的时候，有人

给他敬酒，他都会笑呵呵地
笑，要是我犯了什么错误，他
也会眉头紧皱地批评。如果他
能够稍稍笑一笑，或者皱眉表
示他的痛苦，可能会好一点。
可是他平静的样子显得很消

极，我突然觉得，他好像老
了，像一位脆弱不堪的老人。

外公食道生癌，只能吃
些流质，妈妈带了一些汤。妈
妈问了几句头天的情况，然

后我们就在病房里，各自沉
默地盯着吧嗒吧嗒的吊瓶。

过了一会，我们就离开

了。妈妈每天都来，或许已习
惯了。其实，我们除了探望，
也不知道该做什么好。在走
出大门的一瞬间，我终于长
舒了一口气。也许我太敏感
了，我真的无法忍受医院的
那种压抑和冰冷。
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