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不知道什么原因，从我学

会走路到进幼儿园这一段，记
忆就不像幼儿时期那么鲜明
了。唯有一个场面记得最清
楚，而且色彩强烈，就是电气
火车过道口的时候。

电气火车即将通过，拦路
杆已经放下，父亲、母亲、哥

哥、姐姐在铁轨对面，我一个
人在铁轨的这一面。

我家那条白狗在父亲他
们那边和我这边来回地跑，就
在它朝我跑来的时候，电气火
车从我眼前倏地一下开了过
去。结果，我眼前出现了被轧

成两段的白狗。这种强烈的刺
激顿时使我失去了知觉，大概
是引起痉挛而晕过去了。

后来，我茫然记得，因为
发生了这桩事，有人给我送来
又带走过好几条白狗。大概是
因为我那条白狗死了，父母亲

给我找来的全是与那死狗极
其相似的白狗。据姐姐说，我
一点儿事也不懂，一看见白狗
就像发了疯一般，大哭大闹地
说不要！不要！

总而言之，从这件事之
后，足有三十多年，我不能吃

带红色的生鱼片和寿司。看
来，记忆的鲜明度是和冲击的
强度成正比的。

还有一件记得很清楚的
事，就是我最小的哥哥头上缠
着满是鲜血的绷带，被许多人
抬回家来的场面。我那最小的
哥哥比我大四岁，大概是上小

学一二年级。他在体操学校
走平衡木的时候，一阵大风
使他跌了下来，听说险些送
了命。我还清楚地记得，那
时，我那最小的姐姐看到满
头鲜血的哥哥，哭着说：“我
愿意替他死。”我想，有我家

血统的人，都是那么感情过

多而理性不足，善感多愁，处
世厚道，感伤情调过浓，浑浑

噩噩的人居多。后来，我进了
品川区的森村学园附属幼儿
园，但在这里发生过什么事，
我几乎毫无记忆。

我想，大概就是在这个时
期，我第一次看到了电影。那
时，电影叫“活动写真”。

从大森的家走到立会川
车站，乘开往品川的电车，在
青物横丁站下车，不远就有家
电影院。二楼上有个铺地毯的
包厢，我们全家在那里看了电

影。记得清楚的是，有一出闹
剧，非常有趣。名字大概是叫

“怪盗吉格玛”，有个场面是
一个越狱的家伙攀登高层建
筑物，一直爬到屋顶，然后从
屋顶上跳进了黑黑的河里。

还有一部电影，其中有这
样一个场面：船上有一对相恋
的青年男女，在这只船即将沉

没的时候，男青年刚要爬上早
已挤满了人的汽艇，可是他看
到那姑娘势必上不来，便决心
自己留下，让那姑娘上了汽
艇，并挥手向她告别。（这部
影片大概是《库奥雷》。）

还有一次，因为电影院不

上映喜剧片，我竟然为此撒
娇，大哭一场。还记得姐姐吓
唬我说：“你这家伙太不懂事
了，警察要把你带走。”于是，
我果然害了怕。

不过，我认为此时我和电
影的初次接触，和我后来入电

影界没有任何联系。那时我看
着那会动的画面，或者笑，或
者恐惧，有时看到伤心之处就
抹眼泪。它给我那平凡的日常
生活带来了变化，使我舒畅、
刺激和兴奋，使我毫无保留地
接受了它。

回想起来，军人出身、对
子女一向严格要求的父亲，在
那认为看电影会对子女教育
产生不良影响的时代与潮流
之中，主动携全家去看电影，
对我后来的人生，似乎是起了
指明方向的作用。

除此之外，还有一件事情
我想在这里提一提。我既喜欢
体育锻炼，又喜欢看体育比
赛，而且始终认为，体育是一
种真正的锻炼。这肯定是受了
父亲的影响。我小时候身体非
常虚弱，所以父亲常常唠叨

说：“婴儿时期，为了你将来
长得结结实实，还特意请大力
士梅谷抱过你……”

CDEFGHI

“你想看看我提过的那幅

版画吗？”奥里奥邀请我说，“那
张戴戒指的赝品圣母图。”

这幢房子有一个宽敞的
阁楼，用来存放博纳普拉塔家
族一些古老的家具和器物，他
在角落里没有镶边框的画中
翻来翻去，抽出来了一张。

“奥里奥，”我定了定神，
“这跟我的那一幅版画简直
一模一样。”我拿起了版画，
重量都很类似，但这一幅看起
来更厚一些，边缘上那些虫蛀
的洞似乎也被人涂抹过。
“这是一幅仿制品，”奥

里奥肯定道，“我检查了很多
次，那戒指还不是这幅画上唯
一令人称奇的地方。”
“还有什么奇怪的地方呢？”
“圣婴的位置。在那个年

代的雕塑和图画中，圣婴一般
都是坐在圣母的左边，很少会
出现在圣母右边。”

我从来都没有想到过，一
幅图画里会有这么多值得琢
磨的地方。
“恩里克竟然会收藏一

幅赝品。他肯定是在给你寄去
原件之前就已经有了这幅赝
品了。”奥里奥沉浸在自己的
思索中，“我从小就喜欢爬到
这间屋子来乱翻东西，我记得
这里的每一件东西。我找到这
幅画的时候，正是他死的那段

时间，之前是没有的。我记得
很清楚，就在这堆画里面，只
有它上面没有灰尘。”

“你认为这跟他的死有
关系？”

他那双蓝眼睛牢牢盯着
我说：“巧合也太多了，我越
来越觉得所有的一切都是有
关联的：版画、戒指、宝藏，还
有他的死亡。”

那个下午我没有任何事情
可以做，不知不觉就穿过了毕

易广场，朝大教堂走去。就在准
备过街时，我看到一个古董店

橱窗中写着：阿图尔·波瓦。我
在飞机上认识的那个旅伴。

我来到广场上一个公用电
话亭，给卡斯蒂约警官打电话。
“警官，”我尽量让自己不要显
得太慌张，“您还记得那些我教
父有嫌疑杀害的人的名字吗？”

“我怎么会不记得呢。”
我向他保证说只要他告

诉我那些名字，我也会尽全力
帮助他解决这个案子。于是他
说出了四个名字，其中两个引
起了我的关注：阿图尔和哈伊

梅·波瓦。
那个在飞机上坐在我身

边的男人根本就知道我到底
是谁，而且知道我为什么来西
班牙。他是我教父干掉的四人
中的一个人的儿子。那个古董
走私黑帮还存在着。

当我们坐在一起喝咖啡
的时候，我突然出其不意地问

道：“是你安排我们在飞机上
的偶遇吧？”
“在你身边找个座位并

不困难。”阿图尔露出迷人的
微笑。
“是你抢劫了我在纽约

的公寓。”

“你应该知道你的教父
杀了我的父亲、舅舅，还有他
们的两个合伙人。”
“还不能这么说，没有任

何证据。”
“证据？”阿图尔笑了起

来，“我知道就是他。他们达

成了一笔交易。但你的教父并
没有按照约定把圣母版画交
出来，而且还把他们谋杀了，
偷走了另外的两幅，一幅是圣
乔治，另一幅是胡安·巴乌蒂
斯塔。你教父和我的家族都属
于一个秘密俱乐部，他们在同

一时间知道了关于宝藏的事
情，追踪那些版画到了博布勒
修道院附近的一个地方，那是
版画的来源地。但是因为一个
愚蠢的家族遗产事件，中间的
那块版画和其余的两幅分开
了，给了两代人，经过相当一

段时间去寻找它们，我们家族
找到了小的两块，而你的教父
得到了那块最大的。”
“那我教父的合伙人怎

么样了呢？”
“那是一起事故。”
“但是你们不义在先，杀

了那个他爱着的男人。”
他看着我的眼睛，声音低

沉而沙哑：“在我的家族和博纳
普拉塔家族之间有笔血债。”

CJKLMNO

开家长会那天，刘芳芳故

意比约定时间晚了一刻钟。她
对这个小姑娘是有点恨意的，
想，让你急一急也好。找到初
三（3）班，见王琴在门口不停地

张望。刘芳芳不紧不慢地走过
去，王琴迎上来，说：阿姨，进
去吧，已经开始了。

刘芳芳嗯了一声，走进
去。见里面坐满了家长。她在
后面挑了个空位坐下。班主
任老师先说了学校对毕业班
的一些部署，又对家长们提
了几点配合的要求，接着，把
模拟考试的情况说了，表扬

了考得比较好的几位同学，
还有就是进步较大的一些同
学。刘芳芳听到王琴的名字。
考了全班第三。便有些惊讶，
想这小姑娘读书倒是不错。
又想到葛小江，不禁暗暗叹
了口气。家长会进行到一半，

班主任老师忽道：“请问，哪
位是王琴的家长？”

刘芳芳一愣。老师又说：
“———就是助养王琴的那位
好心人。”

刘芳芳只好举了举手。老

师见到她，立即激动地道：
“您来了，见到您真是太好
了———各位家长，请允许我在
这里向你们介绍刘芳芳女士，
一位少有的好心人———王琴，
你来你来。”老师说着朝窗外
的王琴招了招手。王琴走进教

室，手捧着一束鲜花，来到刘
芳芳面前。“阿姨，谢谢你！”
她把花递给刘芳芳。

刘芳芳从没碰到过这种

阵势，不自觉地站起来，接过
花。周围立刻响起一阵热烈的
掌声。王琴的眼泪，顺着脸颊
流了下来，她对刘芳芳道：“阿
姨，我不知道该说些什么，我
觉得自己真是太幸运了，能遇
到你，我想这真的是福分。我

妈妈老早就没有了，在我心
里，你就是我的妈妈，我会用

我的一生来回报你的恩情！”
周围又是一阵掌声，比

刚才还要热烈。刘芳芳被她
这番话说得眼圈有些红了，
她这才明白王琴让她来开家
长会的意思，不禁也有些感

动了。这个小姑娘！她朝王琴
点点头，微笑着。

这时，班主任老师也道：
“刘芳芳女士虽然家境普
通，丈夫又刚去世，一个人带
着孩子，在这样艰苦的环境
下，她依然决定 助 养 王

琴———这是多么伟大的人
格，多么高贵的品质啊！”班

主任老师是教语文的，讲起
话来抑扬顿挫，像在朗诵课
文。刘芳芳给她说得身上一
阵阵发麻。
“刘芳芳女士，请你给大

家说几句话吧。”老师说。
刘芳芳一惊，随即连连

摇手：“我、我不行———这个，
我不会说话———”
“说两句吧，随便什么都

可以。”老师殷切地说。
王琴挽着她，走到台上。

刘芳芳朝下望去，家长们一
个个都看着自己。她脸一红，
说道：“这，其实也没什么。”
她手心里全是汗，“我是觉得
她一个小姑娘，年纪轻轻，这
个，学习又这么好，要是不读
下去就太可惜了———这个，

我也是有小孩的人，要是我
的小孩不能读书，我肯定会
伤心死的，所以———我就把
学费给她了。”
“说得太好了！”班主任

老师带头鼓掌，家长们也跟
着鼓掌。

刘芳芳松了口气，坐回
自己的座位。这时，她听到王
琴脆生生的声音：“阿姨对我
说了，她要继续负责我高中
的学费，直到上大学为止。”

刘芳芳浑身一震，嚯地
朝她看，像是看一个外星人。

王琴也微笑地看着她。台下
又是一阵掌声，久久不息。

王琴送刘芳芳到车站。
刘芳芳看也不看她，板着脸，
眼睛盯着车来的方向。王琴
看看她，说：“阿姨，其实我
晓得，我这个人讨厌得很。要

是换成我，有个陌生人问我
要钱，我肯定不会理睬她。阿
姨你是个好人。”

刘芳芳听了，哼道：“是
呀，你也晓得你是在欺负
我。”

PQRSTUV

中国的抗战，产生了特

别多的英雄，也产生了特别
多的汉奸，最大的两个汉奸，
要算是汪精卫和陈公博。

汪、陈二人政治上是搭

档，生活上也是好朋友。原本
汪精卫出走的计划，陈并未参
与，可是到了汪已出走，日本
人却改变前约，不给汪一个体
面的台阶，而原来参与密议的
高崇武、陶希圣竞相逃离的时
候，陈却从香港来到了上海，

一头扎进了“火坑”，说是要
够朋友，讲义气。

汪精卫是国民党的元老，

也是国民党的能臣，他和胡汉
民两个，原是孙中山的左膀右
臂。国民党统治时期，大家每周
都要背诵的“总理遗嘱”，就是
汪的手笔。辛亥年广州起义失

败，汪精卫愤而进京，刺杀摄
政王，“引刀成一快，不负少
年头”，谁不钦敬？汪更一表
人材，风流儒雅，不知引得多
少闺秀名媛仰慕。胡适曾经
说，如果汪精卫是个女人，他
会死心塌地地爱他。当然，是

男子，也爱。汪夫人陈璧君体
态臃肿，相貌一般，但汪精卫
却一直洁身自爱，连丁点的绯
闻都没有过。那时，国民党内，
渔父（宋教仁）之才，兆铭
（汪精卫）之德，都是大家公
认的。汪精卫投敌后，国民党

内元老一片哗然，差不多都会
提到那句诸葛亮骂王朗的话：
“卿本佳人，奈何做贼？”有痛
恨，也有惋惜。

在国民党的革命谱系
里，陈公博出道要晚得多，此
公先是追求共产主义，中共

建党的第一次代表大会，12
个代表（编者注：有争议，一
说是 3人）中间，就有他一
个。只是进得快，退得也快，

会还没开完，就闻警开溜，一
直溜到美国去留学。留学回

来，才混进国民革命的队伍。
陈再作冯妇之后，很快就得
到汪精卫的赏识，从此收入
帐下，成为汪系国民党的干
将。跟汪不同，陈公博是才子
型的人物，大块头的理论文
章能写，诗词歌赋也来得；最

关键的是，醇酒妇人从来少
不了，下野时如此，当政时也
如此，而且从来不避人，夫人
也不因此而喝醋吵闹。泡歌
女，捧戏子，养情妇，风流韵

事多得到了让人惊掉下巴的
地步。1930年蒋冯阎大战，

汪精卫和陈公博拉着改组派
跟冯（玉祥）、阎（锡山）掺
和，在战火纷飞的时候，到了
人家阎老西的地盘上 （山
西），居然也没耽误泡戏子，
看上了一个唱梆子的女伶，
结果跟当地军阀的 “同情

兄”撞了车，差点被人赶走。
在大的政治格局里看，

似乎政治人物的私德跟政治
上的表现没有多少关系；两
个人，一个一尘不染，一个曳
尾泥涂，却殊途同归，一并做
了汉奸，其实并不尽然。国民

党是个没有打算跟传统决
裂、却又习染了西方政治风
尚的集团，汪精卫在党内，一
直以孙中山的继承人自居，
虽然在跟蒋介石的争斗中总
是处于下风，但始终没有被
平掉。也就是说，他至少在他

自己体系内，是头，而且从来
也没有断了当整个国民党首
领和中国领袖的心思。无论是
传统的政治语境，还是西方的
政治风尚，个人的私德是必须
讲究的，尤其是领袖人物的私
德必须靠得住。所以，汪精卫

只要领袖的感觉存在一日，就
必须做一日的不粘锅（其实，
他的政敌蒋介石也一样讲究，
自从跟宋家结亲之后，荒唐事
就没有了）。而陈公博尽管地
位不低，但毕竟在“领袖”的
下面，是“臣子”，主要的任务

是给领袖奉献才智，所以就无
所谓了，得风流，就风流一下。

说来有意思，汪记国民
党，一直是站在左翼的立场
上，跟蒋介石过不去的。他们
一直以为，自己在革命的道
路上，跑得更快，最后做了汉

奸。说到底，汪、陈二人，还是
在个人名利的路上跑，而且
跑得太快了。


