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六年前，《X新世代》的编
辑说要采访一个叫做周杰伦的
新人，一屋子的时尚少年都做

茫然状。绞尽脑汁，我忽然想到
在香港酒店看到的一个MV，
那首歌的演唱者好像就叫周杰
伦。那首歌叫作《娘子》。

我第一次看到现在成为
天王的周杰伦时，他戴着一顶
棒球帽，一副很腼腆的乖样
子，蜷缩着坐在酒店大堂的一

角。身边工作人员也不过两
个，看着他一脸无奈地与采访
记者相对无言，他们几乎是用
抱怨的口气说：“对不起，对
不起，请多包涵，我家这个还
是新人，不会说话。”

是真的没话说。棒球帽
的阴影遮住整个额头，周杰
伦就是一副青涩少年的固执

模样，不肯为了摄影记者而暴
露完整的面目。他是真的不习

惯镜头，不习惯在闪光灯下摇
头晃脑。他双手撑在沙发扶手
上，几乎是一副要跳起来逃走

的姿态。文字记者们想方设法
套他说话，磨磨蹭蹭半天，他
只说出他喜欢篮球。然而，他
那瘦弱的身子骨让高大的北
京记者几乎是大笑着耳语：就
他这样的，被篮球打吧？

经纪公司的人献宝似的
在旁边插话，说他会弹钢琴。
记者们都敷衍地点头。那时
刚流行多才多艺的艺人风
格，不少艺人的做派就像《流
星花园》里杉菜的台词：我就

只会弹这一首曲子来充场
面，有什么问题？我看了看他
的手，倒是修长白净。他立即

就敏感地握手成拳。在场“对
峙”的双方原来都是在忍耐。

实在对他不熟，我只能
对他说《娘子》的歌词很特
别。他难得惊喜地从帽子底
下抛过来两道视线：你听过
我的歌？我点头，不无客套地

说：很有风格。他骄傲地扬起
头。我被他期待的目光催促，
很没水准地逼出个问题：你
为什么要用美国 RAP的方

式唱中国诗词？他第一次不
等身边人提示就开口：“因
为我觉得很diao啊！”在座
的记者都怀疑自己的耳朵，
唱片公司的人狠狠瞪他，然后
求饶似的看着记者们手中的
录音笔：“这个字在台湾话里

就是个语气助词，相当于……
相当于北京的‘牛！’”他们

冷汗之下的强笑反而缓和了
周杰伦自己的紧张，他挑衅

地直视前方，抬头挺胸。
然后终于有八卦一些的

同行问他对徐若�的感觉，
他立时低下头去，脸红到耳

根，喃喃里有挣扎的厌恶：
“我们不过是朋友。“我靠得
近，确定了不是胭脂的效果，

心里便觉得这孩子还单纯。
回去和同事随意说了一嘴，
说这孩子可能会有市场。我
说得没错，一个佐证是，从此
我再也没机会重复和他那两
个小时相顾无言的接触。
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美国人过圣诞，就像中
国人过春节一样，重要的是

和家人团聚。一家人聚在一
起吃一顿圣诞大餐，然后坐
在圣诞树旁，看看自己会得
到什么圣诞礼物。

对于哈佛的学生来说，
圣诞节前的这个星期是最最
紧张的，因为正逢期末考试。

不过也不需要太紧张，不少老
哈佛生告诉我说，只要每次上
课能够认真听讲，哈佛的老师
打分数还是很大方的，因为他
们觉得重要的是学生在自己
的课上学到了什么，而不仅仅
是最后的考试成绩。

这些天，校园里已经充
满了圣诞气氛。除了提前装
点的圣诞灯饰，一到夜晚，教
学楼里总能传出乐队的演奏
声和学生的欢笑声。大部分

学生都会在圣诞节前赶回家
和父母团聚，校园的圣诞

PARTY一般都会提前举行。
除了圣诞大餐，圣诞的

另外一个重头戏当然是圣诞
礼物了。这几天打开电视机，
精明的商家们纷纷在利用广
告推销自己的产品，主题当
然是夸自己的产品好，说自

己的产品是你向家人表达爱
意的最好的圣诞礼物。这个
时候的商店橱窗是最有看头
的，商家们动足了脑筋，用美
轮美奂的橱窗吸引顾客。纽
约的一些大商场，从感恩节
开始，他们的橱窗前就已经

站满了观赏橱窗布置的人
们。WINDOW SHOPPING
(橱窗购物)这个词多半就是
这么来的。.

买圣诞礼物是很花心思

和时间的。和一位美国同学
聊天，他说除了给每个人准

备一份礼物之外，还需要买
上一些备用礼物，因为很多
时候会有一些意想不到的人
在圣诞节出现。不过，圣诞前
的购物对于大多数美国人来
说是一种享受。他们悠闲地
在商店里面挑选礼物，有的

人在付钱的时候还会和店员
聊上几句，这些温馨的场景，

让一向急性子的我也开始放
松下来。如果不把购买礼物
当成任务，而只是把它当作

过圣诞的一个过程，心态自
然就会变得特别好。

离开家乡再远、再久，美
国人过圣诞节时总是要回到

自己的家乡。这个习惯或者
说风俗，和中国人回老家过
春节没什么不同。虽然是不

同的国家和民族，大家庆祝
的节日也不同，但是这些节

日所包涵的意义却没有太大
的分别。圣诞和春节，一个是
庆祝耶稣的诞生，一个是象
征新的一年的开始，两者差
别很大，但是对于过节的我
们来说，在享受家庭团聚带
来的快乐这个意义上说，两

者殊途同归。
正是因为这样的原因，

不少在美国居住了很久的中
国人，已经习惯了用中国的方
式来评价西方的圣诞节，“他
们过年了。”一开始我还有点
听不明白，但是仔细想想，这

样的评价还真的很传神呢。
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明年1月1日起，我们
四套将大改版，新闻增加到

20档，几乎每一整点都有
直播。人员不变，这就意味
着我们每位播音员的工作
量要增加一倍！想想就不寒而

栗。投入大战之前总是要养精
蓄锐，前两天，组长徐俐用她
清脆的嗓子发出号令———我
们去鲁健家度周末！

在我的印象中，组里十
几个人只有一次是聚齐了
的。我们的新闻是二十四小
时不间断直播，所以总是至
少有一个人在上班。这次，
我们一共九个人，带着比

萨、奶酪、冰淇淋浩浩荡荡
地冲进鲁健家。除了鲁健，
迎接我们的还有鲁健温柔
美丽的妻子天亮(《国际时
讯》主持人)，以及他家凶
得不得了的小狗西西。

徐老师系上围裙亲自
下厨煲湖南家乡汤，鲁健做
经典拿手菜———水果沙拉
(水果都是我们女生削
的)。其他的女士摆桌子、打

下手，男士打游戏机，所有
人都扯着嗓子喊话(都是字
正腔圆的“播音腔”啊！)。

吃得了，喝好了，我们就
迫不及待地玩起最爱的“杀
人”游戏。大家对这个游戏
不陌生吧？这是一个心理游

戏，所有人抽签，有一位法
官、一位杀手、一位警察，剩
下的都是平民。法官主持游
戏，说“天黑请闭眼”时所有
人都闭上眼睛。法官再发号
施令 “杀手请睁眼 ‘杀
人’”，抽到杀手的那个人就

要了无声息地手指一人把他

“杀掉”。然后法官会让杀手
闭眼，警察再睁眼指认杀手，

每次只能指认一人，法官会
做手势告诉他指认的对错与
否。最后，大家猜谁是杀手。
杀手把警察“杀掉”杀手赢，
反之警察赢。大家要做的就
是投票把杀手揪出来，杀手

则要百般辩解洗清自己嫁祸
他人，而警察要使大家意识
到谁是真正的杀手。

我发现一个有趣的现
象，我们这些主持人平时说
起话来几乎都是口若悬河、
滔滔不绝，但当我们充当
“杀手”需要硬编理由逃脱

时，每个人都有点不自然。要
么就是磕磕巴巴、声音嘶哑，
要么就是语无伦次、毫无逻
辑。另外，女士玩这个游戏更
多地是依靠自己的直觉，我
们总是“冤死”平民，无论对
方说得多么在理，我们还是

“看他不像好人”，被冤死的
人气得把牌都摔了。

这个游戏再次证明我
是王洲的“克星”。王洲坐
在我旁边，有一次他抽到杀
手牌，第一轮就把我 “干
掉”了，我只说了一句话就

把他揪出来了，“凭我对王
洲多年的了解，请大家相信
我的直觉，他是杀手。”果
然就是他，因为他满脸通
红，连呼吸声都没有了！王
洲那天似乎天生一副 “杀

手” 相，无论是不是他干
的，我们都第一个怀疑他，
结果他多次被冤死。他最后
哀求我们：“求求你们了，
让我玩到底一回吧！”
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