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清早起来，天阴，浑身
鸡皮疙瘩，感觉立刻不对。

这不是个黄道吉日，遇上有
事，又不得不硬着头皮去
办，心里便哆嗦。人不该迷
信，尤其读了些书的人，无
奈读书人也是人，有时候，
我还是迷信。

先去单位打身份证明。

一个作家，这年头仍然有单
位，很容易招骂。前些日子，
作家洪峰上街乞讨了一把，
引发一场论战，为了养不养
专业作家，大家都意气用
事。饱受争议的专业作家明
显下风，像过街老鼠让义愤

人士一顿群殴痛打。作为广
大专业队伍中的一员，我一
向心虚，拿了稿酬，又有一
份薪水，庆幸之外，多少有
点内疚，有种原罪感。

占了便宜，让人骂几

声，那是活该。话赶快回到
打证明上，都说办因私出国

护照容易，拿上户口本身份
证，拿份单位证明，再准备
点银子，到公安局立马搞
定。没想到麻烦会出在单位
证明上，我希望确凿无疑地
写上“该同志不是处级以上
干部”，结果同志们都笑了，

笑得很快活。如今只有人冒
充当官，死皮赖脸哭着喊着
非要证明自己没当官的傻
瓜实在少见。就算要弄个证
明，不是处级干部已经足够，
“以上”二字纯属蛇足。一个不

像官的人走大街上，别人绝不
会误会他是更大的干部。前不
久，参加南京市的一项活动，要
上主席台亮相，书法家孙晓云
的评价，是你这模样登上台去，
大家肯定会想，从哪冒出来的
一个电工。我觉得这评价很准

确，紧车工，慢钳工，吊儿郎当
是电工，三十年前我在工厂里

当工人，最羡慕的就是电工。
接下来是盖章，一定要

最高领导签字。芝麻绿豆大
的小事，也要麻烦一把手，我
心里非常不安。到年底，这
会那会特别多，大家都忙。
人事部门很负责，许诺最快
速度把证明办好，今天肯定
来不及。于是不无遗憾地离

开单位，去办第二第三件事。
限于文章字数，第二和第三
件具体是什么，就省略了，反
正挺简单的买卖，为了这样
那样的原因，一件也没办成。

事不过三，连续三次没
办成，霉头出得差不多了，

我决定去银行转账，顺便取
点钱回家。没进银行前，预
感一定会排长队，这经历已
不是一两次，在这感觉不好

的日子，不耽搁半小时算便
宜。没料到银行空空荡荡，

偌大一厅，就我一个人。
顿时云散日出，我这人

就这么没出息，有点阳光便
灿烂，有点得意便忘形，还
没等缓过劲，坏运气又一次
光临。按照语音提示，在转
账的存折上设定好新密码，

突然想到还得取些现钱。难
以置信的事终于发生了，电
脑提示，我输入的密码竟然
错误。小心翼翼连按了两次
刚设定的新密码，转眼就不
对了，真让人哭笑不得。

结果钱被冻结，要想

用，必须过一星期，还得付
十块钱手续费。
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这两年红学很热，和《红
楼梦》有关的书籍，每年都要
出版几十种。去年因涉足红学

而名噪一时的刘心武最近表示
他已经着手续写《红楼》，而新
版电视剧《红楼梦》的选秀活
动大有席卷全国之势。说到
《红楼梦》，其实这本描写“金
陵”地面上故事的书与南京有
很大干系，南京人多少也都知

道一些，著名红学家、曹雪芹纪
念馆的名誉馆长、周汝昌先生
的弟子严中对此颇有研究。

'()*+,-./

“南京是国内与 《红楼

梦》关系最密切的地方。”严
中介绍说，曹家自康熙二年从
北方迁来南京，至雍正六年离
开南京，共在南京生活了 66
年；曹家祖孙三代四人曾任江

宁织造。而曹雪芹生在南京，
长在南京，对南京的生活非常
了解，《红楼梦》里很多人和
事都与曹雪芹记忆里的南京
有关。可以说曹雪芹的根在南
京 ，《红楼梦》的源在南京。
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读过《红楼梦》的人，肯

定对书里的金陵十二钗耳熟
能详，其实《红楼梦》曾经就

用过《金陵十二钗》这个名
字———脂砚斋曾写道，“曹雪
芹于悼红轩披阅十载，增删五
次，篡成目录，分出章回，则题
曰《金陵十二钗》。”《红楼
梦》也被称为《石头记》。严
中指出，金陵、石头城曾是南
京的旧名和别名，《红楼梦》

与南京的密切关系不言而喻。
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北京有大观园，上海有大

观园，现实中与《红楼梦》关
系最密切的南京反倒没有。其
实南京早就有这么一个园子。
严中透露，书中说大观园的前
身是会芳园，据史料记载，南
京历史上就有一个会芳园，在
大行宫附近。严中表示，《红

楼梦》中很多人和事，都和生
活在南京的曹家有关。

今晚7点半至8点半，严

中将做客快报“生活南京”，
就《红楼梦》与南京的关系
等话题与广大网友作深入的
探讨。有兴趣的网友届时请
登录 www.lifenanjing.com.
cn，点击“视频”频道，参与
讨论。 BCDE FGG
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著名红学家严中今晚做客“生活南京”，讲
述《红楼梦》与南京的“恩恩怨怨”

有个戴眼镜的女
孩，用上了隐形眼镜，

却还时不时地伸手抬
一抬并不存在的眼镜
架。这是习惯成自然。
我自己，以前留着一头

长发的时候，经常用手
抿一抿被吹乱的头发。
这个动作已经成了习
惯，因此前一阵剪短了
头发，风一吹，手还会
情不自禁地去抿头发。

因此相信了这个传

说：某人骑自行车下车
时，竟会将后座上的小
孩一脚踢飞。他骑自行
车骑了十多年，早已习
惯了后跨式上下车，尽
管上车的时候谆谆告
诫自己，下车时务必注

意，不要一扬后腿把孩
子扫下来。但最终还是
把孩子踢下了车。

不知道我们的司机

到了英联邦国家开车
会怎么样。我拿到驾照
之后，去了一趟澳洲。
坐在副驾位置上半天，
眼看着这车疯狂地拐
弯、交会，把魂都吓掉
了，再也不敢在这个位

置上坐下去。
最绝的是我以前当

教师时的一个同事。这
哥们始终不安心于教学
岗位，身在太阳底下，却
不知最光辉，变着法儿
去干教学工作之外的

事。那时候流行邓丽君，
他就买了个双卡录音机
翻录磁带，一有空就找
个角落贩卖。结果跟城
管发生冲突，被打掉了
两颗门牙。后来他又推
一辆小车，车上放个炉

子炒锅，去医院门口卖
夜宵。钱没赚到，却赚了

一个老婆。几个护士常
来他这里吃夜宵，其中

一个就和他恋上了。最
后终成眷属。

我扯得远了，忘了
说习惯是如何成自然
的了。这哥们成家之
后，夜宵不做了，教师
也辞了，去菜场卖黄鳝

至今。他成了杀黄鳝的
一把好手。如果你亲临
菜场，看他杀黄鳝表
演，会觉得既残忍又是
一种视觉享受。通常说
人狡猾，说是比泥鳅还
要滑，其实黄鳝比泥鳅

更滑。不用工具，徒手
捉定一条黄鳝就极不
容易。但黄鳝到了这哥
们的手上，就像是他的
一根手指头。他把黄鳝
的脑袋，往钉子上一
按，一把小刀，嚓嚓两

下，鳝肉就和它三角形
的骨头分开了。身手绝
对敏捷。凡亲眼看见过
他杀黄鳝，没有一个不
佩服的。

有次同事聚会，不
知谁把这哥们也叫了

来。席间我有一个惊人
的发现，我发现，这哥们
杀黄鳝无数，他用筷子
夹菜的线路，竟然变成
蛇行。他伸出筷子夹菜，
走的是S路线。我一说，
满座哗然，一定要他夹

几下菜看看。他红着脸，
沉着运筷，结果筷子的
前行路线，是笔直笔直
的。但是在举座觥筹交
错之间，我不经意地发
现，这哥们的筷子，又在
黄鳝一样蛇行了。

后来他喝醉了。扶
他出门，他竟流畅地走
着S，完全像是一条黄
鳝在夜色下扭动。
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关爱孩子并不难，它
很符合我们的本能，因为

孩子是社会的未来和希
望。即使是野兽也会爱护
自己的幼崽，并能做出牺
牲，何况是人呢？对老人的
关爱和尊重则不是这样，
老人没有未来，也不代表
未来。所以说这是困难的。

对老人的关爱反应了一个
社会的文明程度，也反应
了该社会的人性程度。都
说母爱是最伟大的，但我
认为，与后辈对老人的爱
相比它毕竟是次一等的。

中国传统社会有敬老
的习惯。不，不是习惯，而是

原则。君君臣臣，父父子子，
整个社会结构就是按这套原
则建立起来的。孝敬老人不
仅是美德，更是服从社会权
力的一种象征。在传统社会
里，老人从原则上说是大权
在握的。关爱老人不是一个

情愿不情愿的问题，而是必
须如此。不关爱，或者不孝敬
老人就会被传统社会抛弃。
对老人的关爱、孝敬也就是
对社会权力的尊崇和屈服。

在今天，情形有了很
大的变化，老人不再大权

在握了。他们的社会地位
明显地降低，更加屈从于
生理衰老这一事实。老人
变得纯粹了，也变得衰弱
了。对老人的关爱在今天
无疑变成了对弱者的关
爱。这种爱如果有的话，也

变得纯粹了。将老人当作
强者来爱和将他们当作弱
者来爱，是完全不同的。这
也是中国式的孝敬老人和
超越文化的对弱者的爱的
区别所在。实际上，对弱者
的爱才算得上真正纯洁的

爱，然而它是困难的。
今天的老人从社会权

力的竞争中被逐出，失去
了光环，生理上的衰退、跟

不上时代，并且来日无多，
被死亡的阴影所笼罩，加
之心有不甘、依赖性增强，

的确已经成为令人生厌的
存在。不用年轻人提醒，其
实老人们都很自卑，尤其是
身处下层的劳动者出身的
老人，被遗弃、遭蔑视几乎
成了他们的命运。怎样克服
我们的本能反应，建立起个

人或社会对老人的自觉关
爱的确是一个问题。

依靠亲情和养育之恩
吗？现在流行的是“反攻倒
算”。年轻人混得不好或有

任何心理问题都会从他们
的童年生活中寻找原因，最
后矛头直指亲生父母。养育
之恩就免谈了吧，说到有关
的债务，一定是父母亏欠子
女的。这是否是一个事实不

论，但它首先是一种方兴未
艾的文化。这文化可用三个
字来命名，就是“恨父母”

或者“怨父母”。哪怕你未
能出生于一个富豪或官宦
之家也得恨一恨，哪怕父母
没有送你出国留学或者小
时候没有让你去学弹钢琴
也得恨一恨。

依靠传统的孝道美德

吗？如前所述，当一种美德失
去权力背景时便会沦为空
谈，它可能成为极少数人的
个人修养，但作为普遍的社
会伦理要求则丧失了根据。

问题不是孝敬，而是
关爱和尊重，在没有任何

依凭的情况下对弱者的同
情。关爱老人和关爱其他

的弱势人群没有什么不
同。对于我们的动物本能
而言这的确是一个考验。
好在爱并非本能，而是对
本能的超越。
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老三到南京那天正巧
是他生日。下了飞机，他手

里还捏着一张皱巴巴的纸
条，上面写着一条条有关
“赢”的励志警句，其中有
一句是我老婆给他发的短
信。老三胆小，全国跑遍
了，这是头回坐飞机。为了
他首飞成功，也为他生日，

我老婆特意买了一束鲜花
给他接风。他一阵惊喜，当
着满桌人的面把那鲜花直
往嘴里塞，一把把的吃了
……老三是在广州发达
的。那是花城。

老三老家，地瘠人贫。

他哥老二，十四五岁就背
着蛇皮袋跑县走市摆地摊
卖书，结果生意越做越大，
他就把亲的堂的表的兄弟
姐妹带出来开书店，再后
来就和出版社合作出书。
老三就是这样被老二带出

道的。西安、北京、南京，七
八年跟下来，因为老三的
“念想”跟老二不一样，就
出来自己独立门户了。

老三喜欢读书，虽然只
念到高中，但在他们家里，
他的学历和“念想”却是最

高的。想读书的做起书来越
做越红火，老三一路东征南
下，最后在广州建起稳固的
基业，分公司开到了长沙、
北京、郑州等地。

但老三很发的时候，跟
谁见了面还是改不了要用

“吃了吗”打招呼，这是小时
候饿着了。老父亲少有文化，
多有家教：那年头小时候，老
三看富人家有吃有喝眼馋，
父亲厉声喝道：“天底下好
东西多了，不是你的就给我
躲远点别老盯着！”这句话

他从小一直记到现在。
全国书刊界里，老三做

书是出了名的，但他为人低
调，不张扬。有关部门号召
民营企业家扶贫，对露脸的
捐赠活动他能推则推，回头
却悄悄给贫困地区的学校

捐钱捐书，从不声张。他赞
助家乡的中小学也是偷偷
地直接送到学校，不敢惊动
县里。他是怕家乡的“冒
号”们几十万几百万的来
找他“借钱”啊。

他的“念想”是做书

赚够了钱就歇手，办一所
给穷孩子上的学校。老三
能收山改行吗？“难！”他
说，“看着发了几千万上
亿的货，可是人家赖账啊。
做书做书，一仓库的‘输’
嘛！”他想不干，还有很多

人不愿意呢。公司里有七
姑八姨，有家乡的退休教
师，有刚毕业的老乡大学
生，百十号人都张着嘴呢。
这一长串的链条，怎么一
个“改”字了得？
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