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自从父母相继辞世，袁
晓美有时就会对丈夫一家人

开玩笑说：“我现在是个没
有娘家的人了。”儿子就说：
“你不是还有两个姐姐嘛，
你们是著名的 ‘真善美’三
姐妹呢。”袁晓美有两个姐
姐，袁家三姐妹分别以“真、
善、美”命名，这几个漂亮的

名字也是她们那一辈子在大
学中文系教书的父母的得意
之作。

但由于时代的原因，排
行最末的袁晓美的最好年华
都是作为知青在苏北乡村的
田地里度过的，回城后的境

遇也不是很好，企业关门她
下岗，十来年她的主业一直
是家庭主妇，副业是炒股、卖
保险，这两件工作也就是像
她这个年龄、这种经历的女
士们比较容易做的了。人到
中年的她，休息时宁愿看看

电视，再也拿不动书本了。
但袁晓美是一个乐观的人，
她常说：“别看我们现在过
得一般般，但是我们的家族
是好的。”她的两个姐姐袁
晓真、袁晓善均已定居美
国，大姐袁晓真在一所州立

大学任教，教授东亚文学。
能在异国他乡站住脚已属
不易，何况能够跻身学者行
列，袁晓美一直以大姐为
荣。她闲来翻翻大姐的著
作，有时也觉得十分怅惘，
自己的父母姐姐都在专业

领域中有所建树，而自己只
是当了平凡的主妇，工作也
全是为了生计。

去年初夏，大姐来电话
说下月要到南京来。一是她
的小儿子念高中，学校布置
的暑假作业是做一个历史事

件的调查，小儿子报的选题
与南京大屠杀有关，就决定
趁暑假到母亲的故乡来，参
观一下南京大屠杀遇难同胞
纪念馆。大姐自己也要为手

上正在做的一个研究访问一
批国内的老作家、老剧作家。

这是姐姐自十年前回来
为父母奔丧后的第一次回
国，袁晓美立即着手准备迎
接。她儿子上的是本地的一
所民办大学，学费高昂，所以
家里处处要节省，只在一间
卧室里装了空调，夏天就一

家三口睡在一间房内。现在
大姐母子要来，必须要增添
空调。姐姐善解人意地在电
话里说：“帮我们在你家附近
订个旅馆就行了，不要影响
你们的生活。”但袁晓美还是
在儿子的卧室装了空调，准

备等姐姐来了以后就合并同
类项：她丈夫和两个小伙子
住大卧室，她们姐妹俩住小
卧室。

姐姐母子如期到达。姐
妹俩的儿子倒是一见如故，
而相隔十年没有见面的姐

妹却有点慢热。美国来的外
甥宁愿睡在没空调的客厅
然后半夜起来喊热，也不愿

与小姨父和表哥挤一间房，
袁晓美心里多少有些难过，

这些年生活着实不易，两个
姐姐长年在国外，父母卧病
多年，照顾的责任都是她独
自承担。

姐姐抵达南京的第二天
就去上海、天津、北京采访一
些老作家，袁晓美反正也没

事，就跟随同行。姐姐在采访
的时候，她负责帮忙录音或
拍照。姐姐毕竟出国已久，在
交通、住宿方面常常手足无
措，做事麻利的袁晓美正好
担当了助理之职。事先联系
好的采访对象有的正在住
院，有的又前往异地子女家

中小住。袁晓美像先锋一样，
逢山开路，遇水搭桥，再难通
融的医院门卫也会被她说动
而放行。

袁晓美下岗前是在工厂
的办公室工作，打字很快。回

到南京，她马不停蹄地帮大
姐整理采访笔记，等大姐订
好回美国的机票时，厚厚一

摞采访笔记都浓缩在一只小
U盘里了。

分别的时候到了，袁晓
真早就发现妹妹家里两台空
调一新一旧，家里的境况可
想而知。临走前，她悄悄将一
只存折交到了妹妹手上。袁
晓美却连看都不愿看，她丈
夫也坚辞不受。虽然生活不

太宽裕，但她却不想接受姐
姐的资助。

半年以后，大姐这次采
访的成果出版了并照例寄
给妹妹一本。令袁晓美没有
想到的是，作者落款居然写
了姐妹二人的名字，还特意

在后记里表达了对妹妹的
谢意，不仅感谢她对这本书
的协助，更感谢她对家庭的
付出。 123
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父亲以前一直从事繁重
的工作，为给自己驱除疲乏，

就养成了喝酒的习惯，一日两
顿酒。长此以往，就有了酒瘾。

其实，已年过七十的父亲
是滴酒不能沾的，但不管是医
生反复叮嘱还是我们苦苦劝
告，父亲还是戒不了酒。父亲
还很节约，只喝那种五块钱两

斤的土制散装白酒。我经常从
报刊、电视的新闻中看到，许多
低档白酒是不法商贩用酒精调
制的，所以我非常担心，常常对
父亲说：“爸，要喝你就喝好一
点的，钱由我来出。”可父亲不
同意，说：“别浪费，我有酒瘾，

不喝不行。”一次，我来个先斩
后奏，买来了一箱高价格的瓶
装白酒，可父亲连碰也不去碰
它，仍然有滋有味地喝着便宜
的土制白酒，他说：“你可不能
把我的嘴宠坏了。”

今年夏天，父亲不小心扭

伤了脚，出不了门的他只好叫
我帮他去打酒。父亲把一张面
额为五元的钱递到我手上，反
复叮嘱说：“五块钱两斤，你
给我打两斤。”到了楼下的小
百货店，我让店主给我拿了两
瓶价格为三十多元的瓶装酒，

打开瓶盖，把酒倒进了父亲专
用的酒瓶子里。我想，以后让
父亲喝点好酒。

当天晚上，父亲喝酒时，才
一口，就觉得酒的味道不对，用

狐疑的目光看着我。我连忙解
释说：“我听店主说，这个酒厂
改了工艺，酒的质量比过去好
多了，不过它没有涨价，还是五
块钱两斤。”父亲打消了疑问，
这才放心地喝起来。

这以后，我都抢着帮父亲

打酒，时间一长，父亲喝的酒
便由我去买了。但每次，父亲
必将打酒的钱给我。他说：

“你刚买了房子，女儿又刚上
学，钱紧着呢。”

前不久我出差，因走得匆
忙，忘记给父亲备下足够喝的

酒。父亲只好自己去打酒。回来
一喝，发现味道与以往大不一
样，便怒气冲冲地找到百货店
讨说法：“我是你的老主顾了，
怎么好把这种假冒伪劣的酒打

给我？”店主笑着说：“老爷子，
五块钱两斤的酒，还能好到哪

里去？”“我以前喝的也是五块
钱两斤的酒，怎么都比这次
好。”父亲更是气愤。店主被逼
无奈，只好把我以好充次的事
情透露给他。父亲把酒瓶往垃
圾箱里一丢，默默地回去了。

我出差回到家，忙着找瓶

子要去给父亲打酒，他拦住我
说：“我已经戒酒了。”
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