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半夜电脑出故障的时
候，我正拱在被子里与女友

们聊天。一个在南京，与我一
般怕冷，新居很大，空荡荡的
寒气森森；一个在欧洲，阳光
灿烂，心情却也是孤寒。

南京女友与男友散伙
了。离离散散几年，朋友们都
冷了劝合的心，劝分更是不

敢的，不定哪天复合，我们岂
不成了说坏话的小人。他俩
不是不相爱，风风雨雨几年，
经历的事情比闲杂人等几十
年还多，也被众人羡慕过不
知多少个日夜，然而争吵不
断。简单说，是个性不合，往

深里讲，无非时间久了，矛盾
多了，日积月累，破镜再重
圆，裂痕总在的，一条又一

条，新伤旧痕，最后连镜子都
没有了。只好不得善终。

欧洲那个不会如此让人
提心吊胆，最幸福的样板就
是她。跟着绅士老公住在当
地富人区别墅，闲事钻研厨
艺，顺便读个硕士，冷不丁打
个电话回来，哇啦哇啦幸福
地大叫。最近她倒是伤心绝
望，女友走了。同在欧洲的女

友，也是南京去的，上周还一
起携手逛街，本周猛然病发

进了医院，不到两天就走了。
在南京的父母，甚至来不及
赶去见上女儿最后一面。

女友们絮絮叨叨与我说
个不停，女子，总是倾诉的动

物。我懂。所以必定体贴。
生离这位说：“我不知道

我要的是什么，可是我知道自
己不要什么。这样争吵的日子，

我过不下去了。不如不要。”
死别那位讲：“去看了她

最后一眼，她脸上挂着微笑，
像往常一样，我觉得她还在，
她没有走，看着她，只是觉得
她睡着了，总是觉得她会坐
起来和我打招呼的。”

生离死别，不算简单小
事。正打算说：你俩的状况，生
离决绝胜死别，互相比较对
方，生离的，好歹再见也是朋
友，死别的，总算不是怨偶。突
然电脑不能再上网，也好，省
得讲多错多，伤口上撒盐。

一夜失眠，熬到上午沉
沉睡去，直睡到晚上，梦见被
鬼追，大汗淋漓，胸闷欲呕。

醒来咬咬手指头发呆，担心
两位女友，赶紧联系，南京小

妞正计划长期旅行，至少春
节后回来。欧洲小妇人，在家
中招待客人，高朋满座。她们
都没心思谈论昨晚话题。

好样的。内里再血肉模
糊，表面必须光鲜。前阵子我
还教育某位小女友：“该像

男子一样，再怎么爱，只是生
活一部分。总不能全舍了自
己，还换不回同等关注。”生
离死别，无非别离二字。转过
街角，闭上眼睛撞到全是人，
全部两只眼睛一个鼻子，分
别大不过天地。
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看网球比赛，经常感叹
赛点（也叫赛末点）夹杂着

很大的运气成分。伍迪·艾伦
在其近作《赛末点》的开头，
干脆就用网球镜头把作品名
的隐喻意义讲了出来：一个
人命运的走向，就仿佛一场
球，结果往往只决定于赛点。
《赛末点》中，伍迪·艾

伦不仅开宗明义，还生动流
畅，一改其作品的隐晦折叠。
他还把从前那种故意突出骨

骼之上藏于皮肤之下的欲望
给袒露出来，让他的人物直
接从口腔中鼻孔里喷出欲望
的气息，并在他的影片中呈
现出一种类似于“坦荡”的
质感。

看《赛末点》的前一天，

刚看了张一白导演、刘嘉玲
和胡军主演的 《好奇害死
猫》。很巧，这两部电影的故
事核心居然是一样的：出身
贫寒的男人好不容易通过婚
姻爬到了他所渴望的位置
上，为了不失去已经得到的

一切，把对自己构成威胁的
女人给干掉了。可怕的是，这
种暴行都始自一种叫做
“爱”的东西，或者退一步
说，是一种叫做“喜欢”叫做
“迷恋”的东西。在这个过程
中，女人慢慢地逼近绝境而

浑然不觉，观众因为明了男
人的心态而步步惊心。

这两部电影都可以算作
常识普及电影吧。有意思的
是，我们大家一般都在作品
中、在观看中、在他人的生活

中，才能被常识普及一番。而
且，我们大家很乐意一而再再
而三地接受这种常识教育。

所谓常识，在很多时候其
实不过是一种对象而已，它走

不过来，我们也走不过去，中
间隔着欲望的汪洋。那些跟角
色的生活形态很相似的观众
都不会把自己和《赛末点》中
的诺拉和《好奇害死猫》中的
梁晓霞联系在一起。
《好奇害死猫》算是国

产片中比较细腻精致的，但
我对这部影片的逻辑走向有
质疑：刘嘉玲那个角色的动
机是什么？保护家庭还是报
复男人？她为什么要把自己
的丈夫、孩子的父亲一步步
推到死牢里去？这样的结果

对于她自己来说有什么利益
可言？文学艺术作品不是一
定要遵循现实逻辑，但在作
品系统内部要有一个可自圆
其说的逻辑让人物遵循。人
的本性都是趋利避害的，从
这个角度上说，我觉得《好

奇害死猫》是立不住的。
相比之下，伍迪·艾伦的

《赛末点》在作品逻辑、人物
思维逻辑上是让人信服的。
他让他的主人公克里斯相信
偶然，膜拜运气，事实上，到
影片结束时，克里斯就是偶

然和运气的受惠者。所以，对
于我这个观众来说，这就更
像一部电影了，它结束在两
个小时之后，运气也伴随到
结尾。再以后，如果延伸出
来，如果把这个故事放到生
活中呢？我相信，一定会有严

厉的惩罚等待着暂时逃脱了
惩罚的克里斯。我觉得，一个
人的命运就仿佛一个赛季的
球赛，赛点也许可以决定一
场球，但一定决定不了整个
赛季。
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这一件深粉色喇叭袖低
胸的针织上衣，需配条有个

性的项链才对。而项链的个
性，又分好多好多种，一边
想着，我一边翻着梳妆台的
抽屉，因为是个懒散的人，
我用过的首饰，无论贵贱，
一律是摘下来就啪地扫进
抽屉算数。整个秋天没有什

么应酬，饰品们都寂寞了很
久很久了。

最上面的是父亲前不久
从台北，给我带回来的珊瑚
石项链和胸针，娇艳的深粉
色，含蓄柔和的光泽，精湛
的手工，很漂亮，但是衣服

是极薄的针织，珊瑚石的胸
针和项链，和这上衣一比，
显得太过沉重。然后翻到一

条镶嵌蓝宝石的白金项链，
宝石极好，深深的蓝，链子
却粗了点，还是不配。这是

母亲送我的礼物。
整个秋天，我都是穿毛

衣，胸前悬一只纯银的环，环
上篆刻着 4种语言的祝福：
上帝保佑你。这只银环比抽
屉里多数的金饰品都要昂
贵，是那一年，爱我的那个
人，馈赠的意大利产波西米

亚风格的首饰。
看着所有的这几样东

西，包括压在最底下的那条
红豆项链和一条已经发黑
的银项链。红豆项链，还是
少年爱慕者送的；银项链，
是初恋爱人的纪念。它们依
次递增，呈现出一个微妙的
定数：世界上那个爱你最深

的人，给予你的，就是最贵
重的东西。

谁说爱没有价值可以衡
量？少年时候心情固然纯美，
但是在一生之中，我也只有

这条红豆项链，适合在休闲
时光，拿出来配上件粗布棉

衣，憧憬一下年少岁月。初恋
即使再朦胧再敏感再珍贵，
其实它如同这条发黑的银项
链，真的碰上了柴米油盐，是
当不得一餐的。

父母亲却不是，在子女
未成年时，他们便如置办家

产般，一样样地，郑重地投
资，即使不能奢华无度，也真
正是尽心尽力，掂量着精致、
美丽，还要衡度保值，想着让
女儿出入体面。

成年时，恋爱了，或者是
一生只燃烧一次的真爱吧，对

方亦是尽了心力，不顾一切地
投入，可以买好钻石的钱，却

只买回了一只银环，只因爱人
喜欢。对钱的盲目使用，亦代
表了内心的炽热程度。现代
人多精明啊，不是爱到深处，

谁会烧钱来图浪漫。
找了又找，一只原本就放

在台子上的小盒子，跳进眼
里。这是最近过生日，一个男
人送的礼物。很精致动人的一
个链子，怎么生生把它忘记
了？于是打开看，才发觉工艺
出奇地好，纤细的链子由一段
白金一段彩金一段黄金间隔

着环成，称得上五彩缤纷，加
上兼配的一只小小的钻石挂
件，和衣服真是绝配。

这么用心的礼品，真的
是最爱我的人才会送的。那
个男人是我的胞兄，他是这
个世界上，我比较有把握真

心实意爱着我的男人。
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