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今晚只有我和儿子在家。
吃过晚饭，正准备洗碗，我最

喜欢看的电视连续剧开始了。
我想，先看会儿电视吧，等看
完了电视再洗也不迟，于是就
和儿子一起看起了电视。

刚看了一会儿，就开始插
播广告了。儿子说：“爸，你先
去洗碗吧！广告完了，我叫

你！”我想儿子的话有道理，
万一老婆回家，看到一片狼
藉，肯定又会怪我了。“广告
完了，一定记得要叫我。”说
着，我进了厨房。

碗洗到一半的时候，儿子

在客厅里大叫：“爸爸快来，
连续剧又开始了！”我赶紧以

最快的速度把剩下的碗洗好，
用抹布把灶台胡乱擦了一遍，
一边在围裙上擦着手，一边跑
到客厅。一看电视，我的气立
刻不打一处来———电视里还

在播广告。
“你这小兔崽子，什么时

候也学会骗人啦？” 我伸出
手，假装要打儿子。

儿子一边躲，一边急急地
辩解：“老爸，我没骗人，只怪
这电视台的广告太多，才一会

儿，又插播广告啦！”

糖粥藕是南京人极喜爱
的一道金陵美食，老南京的

糖粥藕都是师傅担着挑子叫
卖的。糖粥藕挑子属“硬八
根”，即拴着担子两头的是

窄窄的竹条子。逢午后稍晚
些时辰，糖粥藕挑子便穿行
于巷陌。“歇下红一片，晃悠
香一线”，老南京的这句俗

话把糖粥藕挑子的特色一语
道尽了。

南京人对饮食要求极注
重“看相”，对糖粥藕当然也
不例外。熬粥的锅是紫铜皮
敲制，远看，颜色红红的。粥
藕拌以红糖熬出，近看，又是

红红的。你若买上一碗，摊主
把整段的藕从锅里捞出，放
在盘子上，切下几块来。你再

瞅，勺、盘、刀皆是紫铜的，伴
着红红的炉火，锅里锅外一

色红，让人看得入眼，看得舒
心，看得喜庆，未吃上一口，
心就热乎起来。

正宗的糖粥藕，除糯米、
藕外，有时还配以莲子、红
枣、桂花。糖粥藕香甜糯软，
若用当年产的米、莲、枣，和

节气在寒露与立冬之间的
“红锈藕”一起煨成，更是黏
烂如泥，美味可口。民间有
“男不离韭，女不离藕”之
说。藕有“凉血养血，利尿通
经”的药用功效，妇女吃藕
可治各类血症。

老南京人说话做事爱图
吉利、讨口彩，对糖粥藕也赋
予许多美好的诠释：莲藕莲

藕，年年有余。常喝糖粥藕，
象征居家的日子红红火火。

小孩吃藕，开窍早。大人吃
藕，路路通。夫妻吃藕，成双
对。新媳妇吃枣吃莲，早生
子。粥中有桂花，寓意命中富
贵。藕断丝不断，与远离故土
的亲人血脉相连，相恋相思。

如今，走街串巷、琅琅吆

喝着 “桂花稀饭糖粥藕噢”
的挑子已离我们远去了，但
城南柳叶街东头还有两个固
定的摊点，一个在街南头，一
个在街北头，一家用“荸荠”
锅，一家用“腰鼓”锅，熬出
的糖粥藕味香色正，又各具

特色。君若去老城南探古寻
幽，拾遗索隐，路过那里不妨
坐下将两家的都品尝品尝。
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自行车又坏在半路上了。
近一年来，这车坏了不下十

次，轮胎破了、坐垫坏了、链条
断了、刹车不灵了、钢圈锈了、
把手裂了……我的十年“老伙
计”已到了风烛残年。修车铺
的老大爷都认识我了，这次他
对我说：“依我看，你还是重新
买一辆吧，再修也不值了，该

报废了。”想想也是，修车的钱
都够重新买一辆新的了。

回到家把这事跟老婆说
了一下，老婆听了很犹豫，
“不是舍不得买，只怕买回来
没骑几天就送给小偷了，如果
天天把车搬上楼也太麻烦了

点……”
现在偷车贼太多，光我们

楼里就丢了好几辆自行车、电
动车了。不过我的车是绝对安
全的，就算白送给小偷都不一

定要，他还担心没等销赃先得
花钱修一下呢。可如果买辆新

车，就算贼不惦记，恐怕自己
也得时时惦记着，真是骑车不
累心思累，有什么两全齐美的
办法呢？

星期天，我还是去买了一
辆新车回来，当然不是那种款
式新颖的，而是最普通的样

式。买回来以后，按照我的想
法，把旧车上的车篓、车铃、坐
垫、脚踏等还能用的部件卸下
来，再把这些零件装到新车上
去，新车上的零部件就留着以
后备用了。然后，又在新车上
故意刷点油漆……

经过我的一番精心改造，
现在的新车看上去就像旧车
一样了，这回小偷恐怕不会正
眼瞧这辆车了吧！终于可以心
安理得地骑新车了。

我说的这个诸葛亮其实
是个皮匠，修鞋的。因为“三

个臭皮匠，顶一个诸葛亮”那
句著名的谚语，街坊邻居便
喊他“诸葛亮”。久而久之，
他的真名“王四保”，倒没人
记得了。那次，居委会主任为
换发第二代居民身份证的事
来找他，叫了声“王四保”，

连他自己都一时没想起喊的
是他，等到回过神来，慌忙
“哎”了一声，差点没把嘴上
叼的鞋钉给吃下去。

诸葛亮干上皮匠，并不
是祖传，却是个意外。他早先
在高楼门的一家拉丝厂工

作，拉丝厂有个鞋钉车间，他
干的就是把铁丝做成鞋钉的
活。虽然整天守在机器旁枯
燥乏味，但对左腿因小儿麻
痹落下残疾的他来说，毕竟
是份挺不错的工作。谁知，后
来厂子经过几下折腾，竟然

没了，他便下了岗。
正一筹莫展的时候，他

碰到常到他们厂里买鞋钉的

皮匠老吴师傅。吴师傅在羊
皮巷摆了个鞋摊，收入还不
低呢！吴师傅已经六十岁了，
儿女都做别的工作，正为手
艺没人传下去而烦恼呢，便
极力鼓动诸葛亮跟他学。诸
葛亮想想闲着也是闲着，先

学着吧，孬好也是门手艺。
谁知一学，就学上瘾了。

从杂活干起，又学着帮师傅
拆旧鞋、给麻丝打蜡；然后，
学着切大料、磨旋刀；再后

来，便是钉鞋掌、绱鞋底。一
样一样地学，学得津津有味。

三年后，他要出师了。一天中
午时分，师傅在鞋摊前打盹，
打着打着，就“走”了。诸葛
亮连夜赶做了一双千层底的
布鞋，让师傅穿着；又糊了六
十三双纸鞋，磕着头跟师傅
说：“一路走好！”

诸葛亮接过师傅的摊
子，回到了城北，把担子改做
成了推车，在自家门口摆了
起来。他的鞋摊生意一直很
好，一是他人缘好，街坊邻居
小修小补的，从来都不收钱，
大活儿也就收个半价；二是

他有两个绝活，鞋码小改大
和自制布鞋。

大家都清楚，鞋子大了

往小里改，好改；小了往大里
改，就难了，一般师傅都做不
好。比如皮鞋，他把鞋帮拆下
之后，接一圈皮子，而这一圈
皮子在重新绱底的时候，正
好压在线底，既放大了一点
尺寸，又看不出来接头，再用
鞋楦固定整型，跟新买的一

模一样，这就是本事！
还有，他自制的平底布

鞋也很有名气，那可是百缝
千纳纯手工的制作。鞋底是
拿碎布用糨糊一层一层糊
贴起来，上下再贴上棉布，
做成八到十个薄的鞋底，然
后，叠在一起一针一针地用
粗线由外圈至里圈地纳，纳

出来的针脚都疏密均等，一
行行针脚如一圈圈涟漪荡

漾开去。纳好的鞋底经过捶
打，纠正一下高低不平，就成

型了。鞋帮的看点除了平整
熨贴以外，还在掩口包边，
宽窄如一，不皱不折，看上
去如行云流水，和欣赏现代
高级流线型轿车的感觉异
曲同工。这样的鞋子穿上去
合脚，透气透汗，非常舒

适。不但许多老同志老干部
喜欢穿他做的布鞋，就连一
些时髦姑娘小资女人也都
排着队来定做，有的新娘子
还非要穿着他做的绣花鞋
入洞房呢。

说到女人，街坊邻居都说

诸葛亮这家伙有福气。那天，
一个拾荒的年轻女子打他的
鞋摊前走过，他出于职业的习
惯，并没在意她的模样，却注
意到她的脚上穿了一双旧球
鞋，已经是“前头卖生姜，后
头卖鸭蛋”了。他不禁心生怜

意，当时就叫住了她，从平时
收来的旧鞋中找了一双给她。
谁知，那女子立马就哭了出
来，弄得他不知所措。

穿上鞋子，那女子竟然
不走了，一直坐在鞋摊边上，
有一搭没一搭地和诸葛亮说

着话。这样，诸葛亮知道了她
是四川人，被人拐到了苏北
农村给一个傻子做老婆，她
寻机逃了出来，流落到南京。
身无分文的她，没有办法回
老家，只好在南京拾荒。诸葛
亮被她说得心里酸酸的。

“大哥，我帮你干干活
吧！我会纳鞋底。”诸葛亮一
愣，他一个修鞋摊，还要专门
雇一个小工？但是，一愣之后
是心里一动，当时年届四十

的他还是个光棍呢。那女子
一会儿递针，一会儿拿线，让

他有一种前所未有的异样感
觉。傍晚时分，那女子跟着他
回家的时候，他居然没说什
么，俨然是两口子了。

后来，有人提醒诸葛亮，
那女子说不定是个 “放鸽
子”的，不要弄得人财两空

哦。他笑笑说：“我是个修鞋
的，看人怎么走路，还是有数
的。”同样是光棍的卖烤羊肉
串的杨二酸溜溜地说：“真是
呆有呆福！”

这话被在中学教历史的
李老师听了去。那天，诸葛

亮在小饭店里摆了两桌，请
街坊邻居喝喜酒，李老师便
把 “呆有呆福” 修改了一
下，又加了一句，成了一副
对子：“好心好报，保有保
福。”把诸葛亮的本名放进
去了，大家都说好。退休干

部老苏又凑了个横批：“良
缘”。大家又说好。

媳妇也争气，第二年就
给他生了个大胖小子，一转
眼都上高中了。一个小鞋摊，
养活了一家人。虽然穷苦了
点，但诸葛亮觉得很幸福。

但是，最近诸葛亮心情
很郁闷，街道城管说他在路
口的鞋摊影响市容，要他花
钱租一间街道统一建的门面
房，他哪有那么多钱啊？儿子
上学还背了债呢！再说，他弄
不懂的是，自己怎么就影响

市容了呢？
杨二给他出主意：“你准

备两条好烟，我给你去找人，
肯定搞定！”但是，诸葛亮不
相信杨二的话。
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