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宁红的先生朱伟是远洋
船员，他毕业于海运学校，由

于勤奋努力，和宁红结婚时是
三管轮，现在已升任轮机长
了，也就是大家俗称的 “老
鬼”。远洋船员收入相当可
观，宁红原先有一份工作，但
是朱伟一出海就是三个多月，
孩子又小，所以和丈夫商量之

后，她辞掉了原先的工作，专
心在家带孩子。闺中好友都羡
慕宁红，说她家朱伟虽然长年
不在家，她一人带孩子辛苦
点，但这个丈夫好学、上进、能
赚钱又顾家，实在是模范。

朱伟又出海了，今天正是

回家的日子。宁红不仅打扫了
屋子，还在家附近的饭馆订了
位子。但直到晚上七点钟，朱
伟还没有到家，通常他都是会
在下午两三点就回来的。如果
有事耽搁，朱伟肯定会打电话
通知家里的，现在他的手机打

不通。
宁红一直等到晚上十点，

给远洋公司的领导家打了电
话，领导的妻子接的电话，说
领导已经赶到上海去了，船上
出了点事情。她又问宁红的丈
夫叫什么，宁红说是朱伟，领

导的妻子失声说：“你丈夫就
是‘老鬼’？”宁红浑身发抖，
连声问：“是他出事了？”领导
的妻子迟疑地告诉她：在一个
港口，用 X光探伤机对船体
进行探伤，事先安排所有的船
员都下船，但是朱伟前一天太

累，睡在临时值班室。大家以

为船上没人了，就开始 X光
探伤，等全探完了，才吃惊地

发现朱伟出现在甲板上，同事
们都吓坏了。所以一回国，公
司就安排朱伟到上海体检。

她这边刚挂电话，朱伟的
电话过来了，宁红赶紧问他体
检情况。他说：“啊，谁这么嘴
快，都告诉你啦？检查报告要

一个星期才能拿，没事的，我
已经在回家路上了。”这边宁
红已经哭得说不出来话了。他
的心情也不好，但还是故作轻
松地说：“喂，老婆，我体检要
抽血，忙到现在还是空腹呢，
我一回家就要吃饭哦。”

宁红赶紧去厨房忙碌，又
忍不住上网去查人体遭到放
射线危害的后果，只见上面写
“放射源发射出来的射线可
以破坏细胞组织，对人体造成
伤害，当人受到大量射线照射
时，可能产生头昏乏力、食欲

减退、恶心、呕吐等症状，严重
时会导致机体损伤，甚至死
亡。”看着看着，她的眼前就
被泪水弄得一片模糊。丈夫一
进门，她就扑上去端详他面容
的改变，不住地问：“头昏不
昏？”见朱伟狼吞虎咽地吃他

以往在家点击率最高的菜时，
她又在心里祈祷：他胃口这么
好，应该没事吧？

医院真是折磨人，知道病
人和家属的心都像放在油锅
里煎一样焦灼，出报告还总是
那么不急不忙。这一个星期，

宁红都不知道日子该怎么过。

按照约定，体检报告寄到
公司的职工医院。朱伟说：

“你在家带小孩，我一拿到报
告就回来。”宁红执意要跟了
去，于是一家三口一起出发。
一路上，宁红觉得心跳得快要
蹦出来，她挽着丈夫的胳膊，
觉得他也有点微微发抖，只有
年幼的儿子还以为和父母一

起去公园，兴奋得叽叽喳喳。
报告在二楼医生处，朱伟

说我去拿，叫妻儿在楼下等。
宁红在楼下走廊的长椅上可
坐不安稳，一会儿看一眼楼

梯，一会儿又站起来。一直等
了十分钟，还不见朱伟下来，
难道有什么不好的结果，他
在向医生咨询？她觉得眼前
的景物越来越遥远，儿子的
声音也越来越听不清了。她
牵起儿子的手，向楼梯走去，

却看见丈夫下来了。宁红赶
紧拿探询的目光去看朱伟，
他面露微笑，将报告袋交给
她，一把抱起儿子，举起来转
圈，嘴里嚷着：“每一项都正
常，没事喽！”宁红拿过体检
报告，纸张簌簌地响着，可她

的手都抖得翻不动下一页，
但现在已用不着再翻了。

她狠狠地打了丈夫一拳，
说：“你怎么这么晚才下楼
啊？”朱伟抱着儿子说：“医生
去洗手间了，等了他半天。”
嗨，本来已经够折磨人了，这
医生也来凑热闹。她也走上前
去，将丈夫和儿子都紧紧抱
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不知为什么，远离母亲
的这些日子，我常常会想起

母亲的那只小木匣。那是一
只黄杨木制成的小木匣，它
静静地放在母亲卧室的窗台
上，年年回家，风雨依然。

母亲一直生活在乡下，
至今跟父亲一起耕耘着几亩
薄土，生活得十分俭朴。每过

三两月，我跟妹妹都会给二
老寄些零花钱回去，但母亲
却总是舍不得花用，而是将
它们存放在小木匣中，还说：
“又多了一笔财富了。”

那只小木匣，记得是我
五岁生日的那天，母亲送给

我的一件礼物。小小的我，想
到将那些零花钱、压岁钱存
放在小木匣中的乐趣，高兴
了好些天。上了中学，小木匣
似乎对我已毫无意义，我让
母亲将它当废品卖掉，但母
亲却说，不要卖，往后，我有

了多余的闲钱，也可以用它
来储蓄。我笑了笑，以为年过
半百的母亲童心未泯。

因家中经济状况不好，
父母常为应付我和妹妹从小
学到大学的昂贵费用而奔
波，母亲的小木匣一度空空

如也。后来，儿女们都参加工
作后，母亲的小木匣方才慢
慢有了一些“内容”。我时时

看到母亲弯曲着身子，将那
一些卖得的鸡蛋钱、蔬菜钱
一一存放在小木匣中。我跟
妹妹隔三差五给他们寄回的
零花钱，母亲也舍不得花用，
一并装入小木匣中。

似乎，母亲对那小木匣
有一种特殊的情感。有一次，
家中的小花猫不慎将小木匣

掀翻了，结果被母亲一顿狠
狠地追打。从此，那小木匣在
我的眼中，也变得重要起来，

意识深处，存储，仿佛已成了
老人家惟一的乐趣，不容许
我们这些晚辈去破坏。

直到 2002年夏天，我 3
岁的儿子突然患上脑膜炎，

住院急需好大一笔钱，我这
才知道一向勤俭持家的母亲
一直保留着小木匣的良苦用
心。那时，我搜净家中所有的
积蓄，到头来还是差了一大
截，便只得回老家向亲戚朋
友借。母亲走到窗台，取下那

只她一直视为宝贝的小木
匣，打开，毫不犹豫地将里面
的钱都倒出，对我说：“拿去
应急吧。”

里面，全是一些5元、10
元的零钞，好大一堆，细细数
过，我方才惊讶，这些年来，
母亲就靠这些零钞，居然积

攒到5000元之多。
有了这些钱，儿子顺利

地住进了医院。母亲也来了，
看到小外孙日渐有血色的小

脸蛋，她老人家的脸上，终于
露出了慈祥的笑容，跟她面
对家人不准碰一下小木匣的
表情判若两样。

看到母亲的笑容，我也
恍然明白母亲一直保留小木
匣的用意了———她用她勤俭
的品质，将那 5元、10元的
零钞存储，一旦亲人有需要
的时候，就成了他们坚强的

后盾。
同时，我的眼眶也潮湿

了，小木匣里所存储的哪里
是零钞，那全是母亲一点一
滴的爱啊！ nop
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刚谈恋爱那会儿，他总
是喜欢在傍晚的时候给我打

电话。因为，一天的工作都忙
完了，也吃完了饭，可以安心
地坐在电话旁给我打电话。
当时他说，那是一种幸福。听
着我的声音，缓缓地从听筒
里传出，仿佛我就在他的身
边。从习惯了他每天这个点

打电话，到以至于没有听到
电话铃，心里竟空空的，自己
都不知道，就这么一部小小
的电话，竟然构筑起了我们

的将来。
结婚的那天，在他的耳

边轻声问，以后，你还会给
我打电话吗？话语刚落，他
便将我拥入怀中说，会啊，
每天都会。他是一名狱警，
每周回家的日子不超过三

天，这三天对于新婚燕尔的
我们来说，将是怎样的珍
贵。总是在他回来后，心喜
地打理着家里的一切，憧憬
着我们的未来。

两人相处的时间久了，
渐渐地对于电话，也不是那

么的敏感。只是想到，每天他
都会打回来，一次找不到我
的人，再打第二次嘛。以至于
他的电话对于我来说，竟然
变成了某种负担。不再像以
前一样，一煲就可以煲一两
个小时的电话粥，现在，也仅

仅只是说着一些家里的事
情，他依旧像以往那样交代，
睡觉前记得关煤气以及水电
等等。

那天，因公司加班，碰巧
手机又没电自动关机了。当
我拖着疲惫的身子回到家中

时，人还没坐稳，电话铃一个

劲地响，再一看来电显示，有
父母打来的，有妹妹打来的，

最多的就是他了。接后，他便
问，你跑哪去了，怎么不接电
话？语气有一点重，而我也将
在老板那受的气一股脑地向
他发泄，不等他反应过来，就
把电话给挂了。

电话刚挂上，母亲和妹

妹的电话也如约而至。听后，
才知道，他担心我出了什么
事情，于是便四处打电话找
我，只因，这些天进小区的巷
口处发生了几次抢包的事
件，所以，对我是格外不放
心。妹妹说到这时，在电话里

笑着说，姐啊，你真有福气，
姐夫这样把你捧在手里当
宝，你还不美到天上去了。

那一刻，忽然觉得自己
的无理。正想着呢，电话又打
来了，还是他。他说，你没事
吧，是不是遇到什么不顺心

的事情了，以后，无论怎样，
记得早点回家，实在不行，就
去你妈那住一晚上。我心里
一阵酸涌，在电话里抽泣起
来。他急忙问，怎么了？电话
中传去我几近哭泣的声音，
我错了，不该对你发火，别生

气。他在那头笑着说，唉，真
是个笨丫头，我怎么会生你
的气呢。

自那以后，我不管是做
什么，总要把手机放在身边，
并且带上备用电池。听着他
在电话里的叮咛，我感觉自

己也很幸福，那是一种被亲
人牵挂的幸福。我想此番的
心境，是日日相守所无法体
验的。
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怀孕了，起先是妊娠
反应剧烈，继而是要保

胎防早产，除了在家走
动走动，好像剩下的时

间都与床为伴了。看着
夫每天早早上班，再下
班，下班后又洗衣服又
做饭，厨房灶具要始终
保持原来的颜色也不是
一件易事，隔三差五还
要擦拭不时来家里报到

的灰尘……那段日子夫
忙得灰头土脸的，要是
有人帮一把该多好啊！

婆婆来了，住在我们

楼下（我们住五楼，四楼
原是夫的外婆、婆婆的母
亲住处）。婆婆在我家楼

下正式入住的第二天，一
大清早离预产期还有半
月余的我就见了红，老公
急 急 地 去 向 他 的 母
亲———我的婆婆报告，待
上楼来时却又笃悠悠的，
让我安心，说婆婆大人说

头胎没那么快，还要两三
天呢？可正巧碰上我这个
曾学过医的媳妇不听老
人言，硬是让夫通知了我

母亲，在中午赶到了医
院，当天晚上亮亮呱呱坠
地，让守候在外的母亲放
下了心，也让同母亲一起
在外守候的夫咧开嘴傻
乐了半天！

曾怨过婆婆居然连

如此重大的事都这么漠
视！但当第二天公公下

班后偕婆婆来院探视，
平日里不苟言笑的公公
看见亮亮居然乐得眼睛
都似弯弯的月亮，婆婆
抱起亮亮更是一副小心
翼翼的样子……我放弃

了自己的怨恨！而当后
来知道婆婆生产两个孩
子和她钟爱的女儿生产
时都是如她说的那样，
不似我这样快的时候，
我释然了，婆婆只是固
执于自己的经验，我又

何必斤斤计较！
三个月的产假一晃

而过，我上班了。好几次
下班回来看见熟睡的亮
亮仰卧着，腹部却明显高
出一截，仔细查看，天！居
然背后的小衣服都没有
拉平，全都层层叠叠地硌

在亮亮背后———这样睡
觉怎会舒服。当时曾有发
火的冲动，可是夫让我要
求不要过高，又说有几人
会似我这般有医院小儿
科工作的经历，对小小婴
儿可以应付自如。火气降

下来，想想婆婆年轻时工
作忙，连自己的孩子都不
是自己带大的，又怎能苛
责？过后，婆婆曾关照我
们，说亮亮睡着了千万不
要替他拉衣服脱衣服，一
碰亮亮就醒，再就又哭又

闹不肯睡了。面对婆婆的
叮咛，我又怎能再说我替
亮亮拉衣服脱衣服亮亮
睡得香甜依旧！婴儿时的
亮亮睡得少，为了让亮亮
多睡觉，婆婆宁愿把亮亮
抱在臂弯里两三个小时，

只为亮亮能多睡一会儿
……婆婆是真诚的，只是
方式与我不同罢了。

亮亮渐大，会走会说
了。忽然有一天，我发觉
婆婆背着亮亮，亮亮趴
在婆婆背上，一只小手
指着过往的车子，一只

小手勾住婆婆的脖子问
东问西……我的眼睛有
些潮湿，婆婆六十几岁
了，而亮亮越来越重，我
怎么会没发现一贯抱着
亮亮的婆婆何时开始已
经不堪此重负，而只能

背着亮亮了？
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