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1985年春天，我写了一篇

散文《四月》，寄给了《少年
文艺》。我和《少年文艺》朝
夕相处在同一座城市里，但从
没打过交道。

过了一个星期，一天下
午，一个男子找到我。他掏出
工作证说是《少年文艺》的小

说编辑刘健屏，说他看了我的
稿子认为是散文就交给了散
文、诗歌编辑章文焙，他觉得
我有基础就上门来看看作者
的情况，希望我有好的小说就
直接寄给他。

这是我第一次看见一个

编辑。
又过了几天，我接到《少

年文艺》章文焙写的信，请我
抽时间到编辑部去一下。我不
敢怠慢，第二天就去了编辑部，
诚惶诚恐地看见了主编顾宪
谟、小说编辑刘健屏、散文和诗
歌编辑章文焙、美术编辑宋正
玉。章文焙说我的散文已决定

第九期发表，又说南师附中有
一个叫董维青的女中学生和白
血病搏斗，事迹感人，请我去写
一篇报告文学，十一期要用。

这是我第一次去一个编
辑部，第一次有人约稿。

报告文学很快就写出来

交给了章文焙。没过多少时
间，我接到她的一封信，信上
没说对稿件的意见，说的是
《少年文艺》夏天在连云港开
笔会，邀请我参加。会议期间，
章文焙说我的报告文学调子
低了一些，希望我抓紧时间重

写，十一期一定要发的。
这是我第一次参加笔

会———吃、住、行、玩全部不要

自己掏腰包，第一次看见那么
多著名作家。

回到南京，我重新采访，
写成了报告文学《征服》，在

第十一期发表。
从此，我和《少年文艺》

的接触多了。他们约我写文
章，我经常到编辑部聊天、向
章文焙要稿纸。

1987年的一天，章文焙
火烧火燎地要我马上到编辑

部去一下。我不知道发生了什
么事，丢下电话就跑，赶到编
辑部已经是华灯初上。主编顾
宪谟说《少年文艺》需要进一
个编辑，觉得我很适合。我当
时在中学做教师。教师这个职
业不被重视，许多人想离开教

师岗位，都被行政部门卡住，
除非辞职，但那时候辞职可是
一件需要非常勇气的事情。我
激动得不知道说什么好。顾宪
谟又说：“很急！学校能不能

放，你明天就要答复我。你不
能来的话，我们马上要重新物
色人。”我离开了编辑部，直

接去了区教育局局长家。局长
说我具备特级教师的条件，教
育局不可能放我的———就这

样，我到《少年文艺》的事从
发生到结束，不足五个小时，
像做了一个梦。

这是有单位第一次要调我。

1996年夏天，刚担任出
版社副社长的刘健屏打电话
问我在忙什么。我说准备调到
另一家报社去。他一听就带人
把我的档案提走了。我因此调
到少年儿童出版社，在文学室
当编辑。和《少年文艺》编辑

部只隔了一块玻璃。这期间，
小说编辑沈飚向我约稿，我写

了一篇《狂奔》，反响不错，获
得了“陈伯吹儿童文学奖”。
这是我第一次发表儿童小说
和获儿童文学类的奖项。

后来我做了少儿社领导，
《少年文艺》仍然每期必看，而
且有一段时间每看必定信笔写

下读后感，以至于从封面到封
底写满了我大大小小的字。

我和《少年文艺》就始于
随手丢进邮筒的一篇散文。就
是那随手一丢啊，影响着我至
今的生活、工作、写作甚至命
运，而且还会继续影响下去。
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在欢庆粉碎“四人帮”
的鞭炮声中，《少年文艺》

这株幼苗从荒芜的文艺园
地里探出头来，在园丁的侍
弄下，不想竟度过严寒酷暑
长成了大树，今天已经拥有
整整 30圈年轮了。

30年前那时候，中国
城乡的孩子们对课外读物

的渴望，就像张开胭红长喙
等待喂食的幼鸟一样。有的
饥不择食，连古代、民国时
期一些思想不健康的旧小
说也找出来偷偷儿地阅读。
想办一本 《少年文艺》杂
志，完全是出于人性关怀和

责任心使然，而不是意识到
商机惊人、码洋无限什么
的。办《少年文艺》的构想
经当时主管部门党组讨论，
然后报送江苏省委，省委很
快就批准了。

万事俱备，只欠东风。

东风是什么？是好作品。创
刊消息在报上披露后，担心
的情况出现了：反应冷冷清
清的，来稿质量平平的。怎
样才能打开局面，弄到合乎
需要的作品呢？我们冥思苦
想想出了一个笨主意来：从

成人文学杂志上去寻找能
为孩子们创作的作家，然后

逐个登门造访或者写信约
稿。我们从《收获》杂志上
看到武汉一个叫董宏猷写
的小说，觉得他清新的笔调
很适合学生的阅读口味，又
加上他的身份是师范教师，
有得天独厚的条件，因此欣

喜若狂，当日就乘飞机到武
汉找他。一番彻夜长谈，他
被感动了，答应开夜车为我
们写几个短篇。他先后给我
们六个棒棒的短篇。我们如
法炮制，河北的董天柚又让
我们收获颇丰。在一次笔会

上，我们出于尊敬和感激，
称呼他俩为南董和北董。此
后，这一尊称及其来历就在
儿童文学界传为佳话。

记得在一本杂志上，我
们还看到了北大中文系学
生黄蓓佳在高中时写的一

篇作文，尽管尚未摆脱真人
真事的局限，但却透露出了
表达内心感受的才气。我们
写信给她，希望她为《少年
文艺》创作小说。她的第一
个短篇《星空下》在《少年
文艺》发表后，我们又鼓励

她继续写下去。在那段时间
里，难得一期不发她的作

品，有时一期还发她三个短
篇。她多次说：是《少年文
艺》的老师，用修养和责任
催开了我的生命之花。
《少年文艺》 创刊不

久，上海师大中文系学生
梅子涵寄来了一篇名叫

《马老师喜欢的》 短篇小
说。由于故事中那个受到
感人对待的维小珍，被设
计成正在监狱里服刑的犯
人的女儿，这就使得这篇
小说拥有了一个主题以外
的复杂触角。在粉碎“四人
帮” 以后不久发表这篇文

章，就多少包含着某种危
险。我们收到稿子后，为慎
重起见，当即复印了十多
份征求意见。结果支持发
表的只有两个人。作为编
辑，为了个人安全，将求之
不得的好作品不发，我不

甘心，也难安心，征得爱人
支持后，我还是毅然决然
将它发表了。作品发表后，

有人来信责问编辑是以怎
样的阶级感情审定这样的
作品的，但更多的则是赞

扬声。而《马老师喜欢的》
作者梅子涵，则成了《少年

文艺》的“铁杆”作者，直
到成为著名儿童文学作
者、知名教授。江苏省少年
儿 童 文 艺 创 作 评 奖
（1957-1979）所评出的 3
个一等奖中，出自《少年文
艺》的就有 2个，一等奖第

一名就是 《马老师喜欢
的》这篇小说。
《少年文艺》终于赢得

全社会的肯定，被评为中
国文学核心期刊。1985年
全国举办封面评奖，她从
成百上千的参赛者中拔得

头筹，省政府为此通报嘉
奖。中国首届少儿报刊她
荣获小说栏目一等奖。订
阅者曾达到 60余万人。

30年岁月流逝，当年
的小读者，如今也有了他
们的孩子；当年意气风发

的年轻作家，有的都做了
爷爷奶奶。当我听到年轻
的编辑告诉说：许多读者
给编辑部写信，表达一家
几代人对 《少年文艺》的
喜爱和感激之情，我的心
里充满了自豪。
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不知为什么，年龄越
大，越爱回忆过去的事。有

时我奢侈到花整整一个上
午的时间坐在窗前重温自
己的生命历程，想那些经
历过的事和经历过的人。
其享受程度超过看任何电
影大片。我觉得经历对于
每个人来说才是真正的无

形资产。
我从 24岁开始写童

话。记得那是 1981年，已
经发表了十几个短篇童话
的我尚属于刚出道。独辟
蹊径的是我的做事风格。
那时还没有人在刊物上以

连载的形式发表童话，于
是我便做起了这个梦并开

始寻找机会。
一天，我收到了一封来

自《少年文艺》编辑部的
约稿信。信尾的署名是顾

宪谟，一个陌生的名字。顾
宪谟在信上说，他看了我
发表在其他报刊上的一些
童话，希望我能为《少年文

艺》写童话。我回信给他，
问可不可以写连载作品。

信发出后，我没有抱什么
希望。我知道以为当时的
“名气” 想做这件当时还

没人做的事难度不小。正
常的程序应该是老前辈开
路，我们亦步亦趋。

数日后，我收到了顾宪

谟的回信。出人意料的是，
他说可以连载，让我将稿
子寄去。当时我刚发表一
部名为 《皮皮鲁外传》的
童话，我决定继续以皮皮
鲁为主人公给 《少年文
艺》写一部连载童话。这部

名为 《皮皮鲁小传》 的童
话在 《少年文艺》 上连载
了大约半年。可能这部作
品受到了一些读者的肯
定，在连载结束后，顾宪谟
又来信约我再继续为该刊
写新的连载作品。这次我
的胆子和胃口都大了。我

在 《少年文艺》 上进行了
26个月的童话连载，作品

名称是《魔方大厦》。
这之后，向我约稿写连

载童话的报刊络绎不绝。
最多时，我同时为 15家报
刊写不同的连载作品，有
一次将稿子都张冠李戴地
寄错了。

在我上到小学四年级
时，碰上了文化大革命。从

此我就没上过学。即使在
我上过的那四年学中，我
也不是学习成绩好的学
生，在班里的成绩属于差
生。我的履历表上的学历
一栏里，至今还填写小学
学历。有读者朋友向我询

问秘诀。忠告如下：一、独
辟蹊径；二、创造和把握机
会；三、记住帮助过你的
人，忘记你帮助过的人。

顾宪谟先生现在已经
从 《少年文艺》 的主编岗
位上退休，他和 《少年文

艺》 在我的记忆中不会退
休。《少年文艺》不愧为作
家的摇篮。
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1998年，我手头有一篇
被某少儿社知名编辑约稿

后又退稿的小说《小老虎头
的诱惑》，我随手寄给了
《少年文艺》。这篇我曾投
过两个儿童文学杂志，引来
一纸儿童文学观论辩的稿
子，我不抱什么希望？没料
到很快就接到《少年文艺》
的电话，“小说写得不错。”

当时我是何等心情！由此我
也记住了这位编辑的名字：

沈飙。
一定为江苏 《少年文

艺》写一篇让他们满意的少
年小说！所有的感受全化作
了一股动力，于是一位帅
气、淘气、又蛮灵气的男孩
便从我的脑海中走了出来。

名字似乎也是天赐的。
当时一个小名叫闹闹的女
孩经常来我家找女儿玩，文
文静静的小女孩竟然叫闹
闹，这让我好奇，问她的母
亲，得到的解释是：孩子太
乖了，想让她活泼一些。立

时，小说主人公就有了名
字：王闹！热闹，能给人们带
来快乐。因了这个闹字，小
说主人公愈加在我的感觉
中鲜活欲出，于是，《王闹探
秘》《王闹作文》《王闹学
艺》《王闹出走》《王闹出

名》……一篇篇关于王闹的
小说就在江苏《少年文艺》

的园地里生长出来。2002年
发表的《王闹出走》入选了

中国作家协会选编的《2002
年度中国最佳儿童文学》。

与江苏 《少年文艺》

交往的这几年我深深感
到：发一篇作品不难，难的
是碰到一个好编辑。没有
沈飙对我一篇自然投稿的
肯定和约稿，就不可能有
王闹系列小说！

2005年，《搞笑鬼王

闹》由江苏少年儿童出版社
出版，入选了2005年度最具
阅读价值的20种原创图书。
当年那篇经沈飙充分肯定的
《小老虎头的诱惑》，后来�
登在《中华书局》活页文选
小学版上，创下了该刊创刊

以来连载时间最长的纪录。
现在沈飙任该杂志的主

编了，我相信：有这样的编
辑高手主持江苏 《少年文

艺》，这份杂志定会办出特
色、办出魅力！
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刚念完初一，我就
因为身体原因退学了，

从此每一天都在浑浑
噩噩中度过，睡觉，看
电视……日复一日，周
而复始。

我不敢面对每一个
陌生或熟悉的面孔，他
们眼里流露出的无论是

同情、嘲笑或漠然的神
情，都像一把利刃把我
割得体无完肤。

爸爸一边默默地喝
着酒，一边用手胡乱地
抓着仿佛长满虱子的头
发，然后双手抵着额头，

酷像支起的马蜂窝。我
看着难受极了……

终于有一天吃晚饭
的时候，爸爸给我讲起
了一个故事：在海洋深
处，有一个人鱼家庭，却
生了一个长着双腿的宝

宝。因为与众不同，宝宝
从小就受尽了歧视，直
到有一天小鲸把她驮到
了陆地上……后来我知
道了，那故事在《少年

文艺》上，题目是《我的
小鲸，永不沉没》。他想

告诉我，要找到一个能
容纳你生活习性的地
方，否则，即使你再优
秀，也不会幸福。

就是因为小鲸，我
认识了 《少年文艺》，
爸爸还让我参加了《少

年文艺》 写作培训班，
让我融入一个集体。于

是，我认识了蔡越先姐
姐。看着她给我的精彩
点评与鼓励，我激动极
了。我喜欢她那刚劲有
力的字，她每次的回信，
我都去临摹。她告诉我，
读书也可以建构属于自
己的精神家园。因为有
她，我爱上了读书，我的
生活充实多了。

遇到《少年文艺》，
虽然不能弥补因为生理
缺陷而失学的遗憾，但
是，它让原本可能自暴
自弃的我走向了自信！

或许她就是我生命
中的小鲸吧。


