

视频回放

陶亦然： 左手写中文诗 右手写英文诗



快报记者 顾伟 摄

会开车却讨厌汽车；说一口流利的中文，却没有上过一天中文课；有时候用中文写诗，有时候又用英文写诗；不喜欢黛玉也不喜欢宝钗，却喜欢出家的妙玉。陶亦然在南京生活了六年的美国人陶亦然是一个“怪人”，本周一，这个身材高大、一脸络腮胡须、包着头巾的“老南京”出现在了快报“生活南京”的视频访谈现场，短短一个小时，他向网友们展示了属于他的“传奇生活”。

“我不是老外”

出生在美国俄亥俄州的陶亦然，对于中国人来说，是个典型的老外，哪怕他中文说得再流利，中文俏皮话说得再地道，也不能抵消他那张百分之百的“美国脸”。但是陶亦然不这么认为，这个铁了心要在南京扎根的家伙，最讨厌的一件事就是周围的人把他当老外看。“‘老外’就是‘不是我们之一’的意思，没有人会认为这是一种友好的说法。”陶亦然即将出版的用中文写就的书的名字也叫做《我不是老外》。陶亦然介绍说，这是一本关于教育的书。“我希望对家长和学生都有所启发。我父母抚养教育孩子的方式和别的父母不太一样，他们很开明，他们总是让我先理解要做的事情，然后独立地做。”

“我没上过一天中文补习班”

陶亦然的中文好得没话说，他不仅可以很自然地和中国交流，而且可以用中文写文章在报刊上发表，他的一首名为《西藏之诗》的中文诗歌，还入选了《2004年中国最佳诗歌》。谈及他的中文学习，陶亦然很平静地表示，没什么诀窍，就是自学。“我没有上过一天中文补习班，没有请过一个中文老师。”他觉得对于一个成年人来说，自学是最好的方法，字典是最好的老师。“我建议自学的人多买材料，不要对自己吝啬，你看到对你有好处的教材，买下来，你的办公桌上堆这么高的东西，书、磁带、软件，你看着看着，它们就能打入你的思维。”

“在南京我不用开车”

陶亦然15岁时在美国就考到了驾驶执照，但他并不喜欢汽车。“无论交通规则多好多合理，开车还是件很危险的事情。每个美国人一生至少会出一次交通事故。而且汽车会造成污染，汽车尾气太糟糕了。”1999年，当24岁的陶亦然来到北京，他就被北京街头的自行车车流吸引了。在美国很难找到一个不依靠汽车便能生活自如的城市。他喜欢上了北京，喜欢上了中国。2001年的一天，当他来到南京时，他决定留下来。“在南京，从最远的地方骑到市中心，不会超过40分钟。”陶亦然相信南京这个城市可以容纳他这个人。“南京很平和，不是很先锋，也不落后，在中间的位置，有一点中庸之道的感觉。我喜欢这种感觉。”

“我的中文诗歌比较朴素”

陶亦然的中文诗曾经入选年度中国最佳诗歌，对于一个中文不是母语的人来说，这是一个奇迹，因为诗歌对语言的要求太高了。他坦言用中文写诗不容易，“我的确词汇有限，语法也没完全过关，所以我的中文诗歌一般都比较简单，比较朴素，我会试图把复杂的意思简单化；如果想写‘很油’的东西，我就用英文，那个我拿手。”曾经有人形容多才多艺的余光中，左手写诗，右手写散文，这说法套在陶亦然身上也很合适，不过要变通一下，那就是：左手写中文诗，右手写英文诗。

“我选择和自己结婚”

既然打算在南京定居，老是租房子不是办法。陶亦然决定在南京买一套房子，结束自己的漂泊状态。最近房子买到了，在龙江小区。“总算有个家了。”陶亦然说房子很贵，装修很贵，但买下了觉得心安。记者建议他干脆找个合适的南京女孩结婚，这样就更像一个家了。他连连摆手：“我是个很自我的人，这个自我非常强大，如果找一个女孩子结婚，我肯定要做出妥协，但是我这个自我不能妥协，这个自我不能为一个女人，一个家庭妥协。”学哲学出身的陶亦然把他的“不婚论”阐述得很“逻辑”：“如果要结婚，我会选择和自己结婚。”快报记者 倪宁宁

嗑书成瘾

王安忆眼中的克里斯蒂

我和许多读者一样，对王安忆的印象一直停留于《雨，沙沙沙》、《小鲍庄》，还有《长恨歌》对上海和上海女人的细腻描写上，但《华丽家族——阿加莎·克里斯蒂的世界》却让我惊讶地了解到王安忆多才多艺的另一面。该书是王安忆女士的第一本评论性作品，她在书中第一次发表了她个人对偶像克里斯蒂的评论和心得，让人深切地体会到作家其实不仅可以是故事的制造者，更可以是故事的评论者。

众所周知，王安忆是个严肃的女性作家，在大上海的繁华喧嚣中，她寂寞而冷静地进行着自己的文学探索；克里斯蒂是侦探小说界的前辈，她的创作是古典推理写作的典范，情节跌宕，悬念重重，人物诡异，给人无限的问号和思考。而这些也便是克里斯蒂小说的华丽元素——在这些元素的引领

下，克里斯蒂的作品让王安忆爱不释手，作为读者的女作家与作为作者的女作家仿佛进入了一个紧张竞技的状态，都希望在故事揭开谜底之前猜到案件的真相。而这个过程，对于王安忆来说，正是一次又一次的华丽的精神享受，我想。

显然，王安忆对克里斯蒂是非常钦佩的，她把克里斯蒂比喻为“做编织活和挑绷的能手”，“那些令人目眩的谋杀案，其实都是由一些简朴的理由生发的。她就像纺织毛线活的女工，凭着简单的工具、材料，加上基本针法——于是，杂树生花，万树千树。”她认为克里斯蒂对故事结构把握的能力是无与伦比的，波洛、马普尔小姐等著名形象均是其“华丽家族”中的一员，同时也是克里斯蒂手中的线和绳，巧手“织”出一个又一个精彩的故事，极端地体现了女性作家的细腻与精巧，且完全不

失之于逻辑的欠缜密。王女士谦虚地自认不是一个善于制造悬念的人，而侦探推理小说却需要太多故弄玄虚的能力。不过，一个能如此洋洋洒洒地谈论侦探小说的女小说家，假如牛刀小试，相信亦会是侦探小说的一员健将呢。

《华丽家族》让我们知道，王安忆对侦探小说的评论是自然而酣畅淋漓的。与其说王安忆是在评论克里斯蒂的作品，不如说是她在讲述自己对侦探小说这种她未曾涉足的文体的独特理解和细致体会。可以说，在评论的过程中她与克里斯蒂进行了一次心神的交汇和情感的共鸣——一个封闭的密室，大量似是而非的证据，多个没有不在场证据的嫌疑犯，一个其貌不扬但智慧过人的侦探等等，这些是克里斯蒂侦探小说的典型模式，也是王安忆认为其作品的华丽之所在。另外，

克里斯蒂小说中布置的案发场景和气氛也是应该让王安忆着迷的一个原因，她说：“克里斯蒂的小说里透露着一股来自哥特式小说的惊悚空气，却绝不会演变成《呼啸山庄》那样痛楚伤人的悲剧”、“相对于朴素简单的《牌中牌》、《尼罗河上的惨案》是超级豪华，所有的配置都光芒四射”……也许，王安忆就是这么一位重视心理氛围和影响的特殊的读者吧，正因为她本人是优秀的小说家，所以，她才能感受到克里斯蒂小说里那股子特别的气韵，体现出一个女人，尤其是一个优秀女作家特有的敏锐和细腻。

王安忆把阿加莎比喻为编织活和挑绷的能手，而在《华丽家族》中，王安忆本人仿佛就是一位优秀的模特，在阅读的T台上把克里斯蒂编织出来的作品演示得更为立体更为生动。郭梅 胡琛慧

鲜书品尝



《在火线上》

作者：[巴基斯坦] 佩尔韦兹·穆沙拉夫
制造：译林出版社
品种：传记
新鲜度：2006年11月

舌尖辨味：巴基斯坦总统穆沙拉夫的回录。穆沙拉夫细致描写了对于本·拉丹、扎瓦赫里及其党羽的追捕，讲述了对他的炸弹刺杀故事。他介绍了巴基斯坦军方的清山行动，以及基地组织仍在活动的瓦济里斯坦。

中国婚纱摄影网十五周年店庆

免费赠送15组

即日起订结婚照即送898元时尚写真一套

世界华人专业婚纱摄影金像奖 十大品牌

新址：南京市石鼓路73号

热线：025-84708108

豪华阵容

15年来长期驻店主拍

邱英维(来自台北)	资深专业婚纱摄影
江家政(来自台北)	资深专业婚纱摄影
俞子淮(来自台北)	资深专业婚纱摄影
Toby(来自台北)	资深专业彩妆专家
Wendy(来自台北)	资深专业彩妆专家