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我有个朋友叫杨小宝，
我一般都管他叫杨宝，好跟

“羊宝”谐音。他是我大学
里的师弟，以前都管我叫
“枪哥”，后来也不知怎么

就直接叫“小枪”了。大学
里他学的是工商管理，毕业
后去了一家外企工作，那几
乎是个人人羡慕的岗位。可
是，就是这个被无数人羡慕
的杨宝，昨天晚上 11：00左

右突然在网上向我发问：小
枪，工作的意义是什么？

显然，这小兄弟茫然了，
一定是繁重的工作和残酷的
现实撕碎了他那颗年轻的

心。这种困惑我最近常常听
说，对付这种迷失自我的小
青年我的惯用招数是用冷冰
冰血淋淋的现实压制住他们
不着四六的瞎想，所以我
说：“主要是为了赚钱好给
工作时间以外的生活提供物

质基础。”
果然不出我所料，一听

此言，杨宝同学开始在网的
那一边唉声叹气了：“唉，是
啊，太悲哀了。”我说：“那
好，我也可以说工作是为了
信念和理想，罗大佑不是唱

过么———‘你我为了理想，
历尽了艰苦’？这样回答你
心里会觉得好一点吗？”

果然又不出我所料，杨
宝立即回答：“心里好一点

了。可是，这明明是自欺欺
人啊？”

我赶紧接着解释：“当
然不是自欺欺人。救世界人
民于水深火热是理想，买车
买房过好日子也可以是理
想，你努力工作认真加班，
赚更多的钱，过更好的日
子，不就是为理想工作吗？

对了，你的理想是什么？”
最后一个问题完全是为

了把他的注意力引开，因为
我刚说的那一大套实在经不
起推敲。我成功了，他开始
说起自己的理想：自我实
现。并且还准确地指出：“这

是马斯洛需求层次理论中的
最高层，第五层。”

我是他师兄，当然要装
作还记得什么马斯洛理论
的样子，同时赶紧把话题扯
得再远一些：“是啊，既然你
清楚自己的理想是自我实

现，那你现在问出这样的问
题，无非是你当前的工作和
自我实现之间有了冲突。这
只有两种解决办法，一种是
放弃理想，能忍则忍，一种
是坚持理想，改变现实。你
自己选一个就好了，否则就

会痛苦。”
果然再次不出我所料，

杨宝的思路已经完全被我的
废话牵着走了：“没错，我就
是冲突啊！我就是既不想放

弃又觉得没办法改变才痛苦
啊。”我说：“那好，你把理

想具体化一下———如何才算
自我实现？无非是成功地完
成你自己想干而且能干好的
事情；什么人可以随心所欲
地去做自己喜欢做而且能做
好的事情？不用为钱和生活
发愁的有钱人；那怎么变成

有钱人呢？先好好工作，认真
加班———怎么样？找到工作
的意义了么？”我问。
“找到了！”杨宝敲过来

这样一行字。
我和杨宝关于工作意义

的讨论基本上到此为止，后
来我们高高兴兴地聊起了什
么时候一块儿去吃涮肉等问
题。对他来说，这次讨论或许
真的意味着发现了工作这件

事的意义。而对我来说，似乎
只证明了，当我们没有办法
解答一些疑问的时候，只需
要用一大堆逻辑把一个人侃
晕，就可以皆大欢喜了。

事实上，昨晚后来我差

点失眠，脑子里绕来绕去
全是杨宝最初的问题：我
们工作的意义是什么？我
觉得，这很遗憾地说明，麻
痹自己比忽悠别人还是要
困难得多。
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那天赴前同事老吴儿子
的婚宴，闲聊时不免聊到美

女小徐。虽然比她大的人永
远会叫她“小徐”，但这“小”
也小到“奔5”了。小徐的交
谊舞跳得很好，上世纪八九
十年代，系统里搞联欢活动，
她一直是舞会皇后。论穿戴，
那年头她也算是最新潮的。

老吴说，我们小学就一
个班，小徐是全班写字写得
最好看的。这纪录一直保持
到高中、夜大、工作单位。她
还参加过全市的书法比赛，
得过奖。二十多年来，小徐
从小秘书小科员升迁到主

任，是与她的一手好字分不
开的。她还通晓琴棋书画，
在全系统都可以算得上是
美女加才女。

老吴说，前几天小徐在
办公室里大哭了一场。我

想，“奔5”的女人一哭，那
样子一定不好看。“徐老师
是自作自受！”一个女孩插
嘴说，“谁让她把‘老板’的
报告弄丢了？”表情有点幸
灾乐祸。那女孩姓宋，老吴

说，“新来的美女哦！”
小徐的笔头功夫在单位

里是很强的，这几年新进来
的大学生都归她管、归她
带，他们叫她徐老师。一年
年过去，小徐就这样被叫老

了。老吴说，一个一辈子与纸
和字打交道的人在靠纸和字
吃饭的单位里，纸和字可以
说是命根子。突然有一天说
要“无纸化办公”，小徐真的
感受到了些许失落：办公室
里一人一台电脑，大家都可

以用标准的键盘打出同样漂
亮的字来。唉，才女的标准发

生了变化。
老吴说，第一次在单位

接触键盘时，小徐的手指不
停地颤抖，虽然之前女儿在

家已教过她多少回了。她是
个要强的人，怕小宋们笑
话，她还偷偷在外面上了两
期电脑培训班。让她感到恐
惧的是，就算是五笔练得行

云流水，每次碰到键盘，她
手心还是冒冷汗：生怕按错
一个键，把所有资料都删除
了。她很少用手机发短信也

是出于同样的原因，这一大
一小冷冷的屏幕怎么也比

不上纸带给她的温暖。电脑
带给她的忧虑，使她内心产
生莫名的抗拒。

小徐和小宋的过节源于
一件小事。有一天，办公室
的人都在赶任务。徐老师明
明看见小宋开着 QQ在聊

天，忍不住说了她几句，小
宋不服，徐老师上前就想逮
个正着，不料显示屏上显示
的却是工作文档———为这
事，她胃疼了一天。回家请
教女儿，还被女儿噎着了：
“她装‘老板键’了，手指

一点，老母鸡变鸭。妈，你真
老土！还老师呢！都什么时
代了。”

电脑时代。弄丢 “老
板”报告以后的小徐，凡重
要文件，就是电脑里存档 N
遍，她还是要抄写一遍。老

吴说，那样，她心里会踏实
许多。
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“世界邮政日”那天，一
个记者朋友上街随机调查，

发现很多年轻人根本不知自
家住处所属的邮局门朝哪边
开。后来他写了篇报道：很多
人几乎已将邮局淡忘。

语言文字的发展，常有
字词横空出世，比如 “宽
带”；当然也就常有字词死

掉，比如 “洋火”。“邮电
局”也正走向灭亡，因为邮、
电已分家。以后只有邮政
局、电信局，而邮局很快就
会晋升到古董级别，被淡忘
一点儿不奇怪。

有诗人写过：“有的人

死了，但他还活着。”这话千
真万确。该记的，任它灭亡
也会记得。

小时候，每到星期日，

我都会随爸爸去邮局取报
纸。那会儿爸爸正落难，蛰
居在苏北一个县城。消息闭
塞，读报可能是惟一了解外
面世界的途径。报纸少，又
都长得一个模样儿，稍微能
够透过表象探出点真话的，

是《参考消息》，于是一天
也不愿落下。星期日邮局不

送报，就迫不及待地去邮局
取，顺便带我上街兜兜风。

去邮局那一路，是童年
记忆里最美好的时刻。爸骑
自行车，我坐前梁上。那是
一辆除了铃铛不响哪儿都
响的“老爷车”，道路又坑
洼不平，简直就是沟壑纵
横，所以，每过一个坎儿，

“老爷车”都会发出惊天动
地的颤响。孩子都有恶作剧
心理，逢到这类破坏性征
兆，不仅不害怕，反而兴奋
不已，所以车体每一次剧烈
颠荡，我都大叫一声 “咕
咚”，继而狂笑不止。爸终日

紧锁的眉头，会随着我的大
呼小叫渐渐开朗起来。

几年以后，社会形势好
转，全家迁回北京。一个细
雨的下午，迷上集邮的我到
邮局索取订购的新邮票。其
中有一套特种邮票取材于

童话“咕咚”，我看了看，很
轻蔑地扔在一边，想那童话
虽美，但比起当初我和爸分
享的“咕咚”，差远了。

扯远了，回头来说邮
局。那会儿邮局真忙啊，收

发信件和电报的，订取报刊
的，大包小包寄包裹的———

我家刚到北京那会儿，就有
江苏朋友怕北方大米供应缺
乏，我们吃不惯面食，整袋整
袋地给我们寄一毛四分七一
斤的大米……无数的情意，
无数的交流，从四面八方汇
聚而来，再被分发到天南海

北。邮局，几乎是这世上最重
要的沟通中转站。

现在不同了，纸质的书
信越来越罕见，因为被
E-mail代替；物产极大丰

富，商业交通都发达，北京
再也不缺大米了，没什么地
方缺什么东西了，再有顽固
的老头老太要寄包裹，会遭
人笑话的；至于电报，可能
只剩唁电、贺电这两个形式
主义分子了，正常的电报，已

被手机短信取代。你看大街
上、公交车上、地铁车厢、娱
乐场所……人人拿着个手机
摁来摁去的，你以为他们在
干吗？都在发短信呢。
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