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凌晨两点，周群还在报社
没有走。五分钟前，在楼下的

版房忙着做版的丈夫通知她
再等一会儿。

这个时间，所有的店都打
烊了，没地方去，周群只得无
聊地打开大学同学录论坛随
便看看。老同学在论坛上留了
很多言，她一篇篇看过去。特

别有个性的张黎刚刚结婚，蜜
月去了海南岛，照片上晒得黝

黑的张黎和爱人相拥着站在
沙滩上的照片简直让周群有
点嫉妒。“嗯，有机会我也要
去一次。”周群刚兴奋马上又
沮丧了。每晚都要上班，这个

关于阳光的梦想似乎有点不
可及。
“再等我五分钟啊，我快

了！”丈夫拿着版样从办公室
门口急匆匆走过时对周群打
了个招呼。老公本是周群喜欢
的阳光男孩类型，这些年却变

成了一个邋遢的男人，对自己
也没那么热情了，受了点凉有
时还会娇气地咳嗽。

想想刚工作时，自己还对
先找男友后定岗的做法暗自
窃喜。办公室里不少同事因为

上夜班的缘故都没了正常的
生活圈子，找对象更是成了难

题，只能“内部消化”，找一个
和自己生活规律相仿的爱人
“凑合”。

凌晨 2：30，老公终于下

班了。外面下雨，两个人一
起打的回家。或许太累，上
车谁都没说话。车费是 28
元，想到自己一个大夜班的
补贴也不过 40元，周群忍
不住小声嘟囔道：“我这个
夜班算白干了。”

上楼，简单洗洗后，老公
倒头就睡了。“你说，我今天

写的那个标题是不是不太
对？”周群突然想起了自己改
的一个标题似乎有点不恰
当，便问老公。版面编辑的责
任重大，标题写错了可不是
小事。
“你又乱紧张了！”老公

甩了一句，扭过头去睡了。周
群急急忙忙打电话和还在单
位的同事核实了一下。这些年
编辑的生活，让周群常常变得
有点神经质。

想和老公再说几句，那边
的呼噜声已响起来了。
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距离0点交接班还有一刻
钟，盛丽已经提前来到了南京

市气象局国家基准气候站，泡
了一杯热茶，开始处理电脑里
的数据。这个站共有14名工作
人员，24小时轮流值班，6小时
一班。每到整点前一刻钟，测报
员就得去观测场观测一次，然
后用电脑处理气压、温度、湿

度、地温、风向、风速、辐射等数
据，每隔3小时发一次报文。

此时，陆华标穿好雨衣，
拿好笔、记录本和手电筒，走
到不远处的观测场。在交班

前，除了正常观测，他必须把
所有仪器检查一遍。

“我们的工作很多时候都
是简单重复，大夜班容易犯

困。”陆华标在这里已经工作
了11年，他和同事都备有茶
叶或咖啡。到了后半夜，测报员
们喜欢听听广播，声响可以帮
他们提神。“最难的是冬天0
点接班，睡得暖和和的又要起
床，真的很痛苦！”

时针指向0点，陆华标下
班了。接下来的6小时，25岁
的盛丽要在这间小屋子里独

自度过。“刚上班的时候特别
害怕一个人走夜路。”回想起

来，盛丽忍不住哈哈大笑。“回
到值班室心里就踏实了，我就
一路狂奔过去，再一路狂奔回
来。”她说，观测站附近有不少
野狗，“那时候，男朋友经常来
陪我值班，他是探空组的，平
时也要值夜班，也辛苦！”

盛丽看了看挂在墙上的
时钟，走到自动站前，开始仔
细地记录。她说，这份工作不
允许犯错，要是打瞌睡丢失了
数据，那就是事故。

凌晨1点多，四平路上很
安静。店铺大多打烊了，只有

一个烟杂店里还有几个人在
打牌，店门口停着三四辆出租
车，亮着醒目的“空车”标记，
司机不知去向。

不远处的洗车点生意火
爆，潘兴顺的苏 AB3770出
租车缓缓驶来。他稳当地把

车停好，在路边一个破沙发
上坐了下来，顺手从口袋里
掏出了烟和打火机，看着工
人在眼前忙碌。
“我和我爱人都开出租，

我开晚班，她开白班，一天到

晚也就是晚上 7点交接班时
碰个面。”潘兴顺家住下关区
宝善街，当了10年的夜班出
租车司机。他在两年前买了这
辆桑塔纳 3000，和妻子两人

干起了个体。“工作日生意淡
一点，一般做到一两点就收工

回家了，周末生意好，就做得
迟一些。今天下雨，出来玩的

人少，等下看看不行就收工回
家睡觉了。一般睡到八九点起

床，买菜烧饭，中午随便吃一
点，下午继续睡或者出去走
走，下午6点左右把菜热热，

等她回来吃晚饭。”
潘兴顺招呼着几个同来

洗车的同行，因为曾经在一家
出租车公司共事，彼此说起话
来还是很热络。“我女儿二十
多岁，在旅行社当导游，跑新
西兰、澳大利亚那条线，经常
不在家。我们家只有晚上7点
的时候，一家人可能坐在一起

吃顿饭，完了还是各自忙各自
的。干出租时间长了就习惯
了，亲戚朋友也知道我们忙，
平时走动也不多，但是关系还
是挺好的，真有个什么事，我
们会把车停上一天半天。”

此时，人们正在享受着下
班后的轻松和悠闲，阿罡却带

着自己心爱的鼓棒，离开位于
晓庄附近的家，正式开始他一
天的生活。路边一份炒饭便是
他的晚餐。阿罡说，晚上下班
以后，只要不下雨，他会在酒
吧外的大排档吃一点夜宵。

他看上去仍然睡眼迷离。

“早晨五点才睡，现在头还有
些晕晕的。已经习惯天黑了以

后再出门，有时感觉黑夜才属
于我。”做了6年酒吧驻唱乐
手，28岁的阿罡很长时间没
有看过正午的太阳了。“上一
次白天出门，好像是半年前
了，当时是为了去给鼓配一些
器件。”他有些迷糊，“时间太
长了，具体哪一天记不清。”

晚上9点，阿罡准时坐在
酒吧舞台中央的架子鼓前。强
烈的节奏，昏暗的灯光和酒吧
里弥漫着的气息，让阿罡的情

绪低落起来，鼓声中也透出几
分惆怅。“6年前刚做场子的
那会儿，是因为自己的音乐理

想。当时天真地认为，做场子
可以锻炼技法，还有很多观众

愿意听你的音乐，所以毫不犹
豫地辞去了工作。现在，我每

天都要面对这样的环境和工
作，面对有钱而空虚的听众，
越来越发觉一份白天正常工作
的重要。”阿罡和家人相处的
时间太少了。“等我回到家，家
人正在梦乡里；而我入眠时，他
们又离开家工作去了。”他低

下头深深地吸了一口烟，扫了
一眼酒吧里的人们。再次坐上
舞台，继续他的工作。

凌晨两点，客人渐渐散
去，阿罡走出了酒吧。“有时
表演完以后，会和乐队成员留
在酒吧里，排练一些新的曲
目，一般要到三四点钟。”阿

罡无精打采地说。
这6年里，阿罡换了五六

个场子。“我这个工作很漂
泊，一直无法真正稳定下来。
如果不在这里干了，我一定要
找一份白天上班的工作。”阿
罡坚定地说。
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因为下雨，铁路北街的夜排
档生意有一些冷清。七八家夜排

档一字排开，邵丽娟正在期待地
望着来往的车辆和行人。

丽娟和丈夫来自合肥肥
东，在五所村附近租了一间房
子，两个孩子丢在老家。“我每
天下午5点半出摊，早上4点

左右收摊，我家老板这会在家
串货。”5点睡觉，11点起床，
下午串货，傍晚出摊，这就是丽
娟每天不变的生活内容。

23点左右，丈夫老杨提着

保温瓶送饭来了。老杨说：“我
在家负责‘后勤’，和她一样的
作息时间，不过我管进货、加工，
洗衣、做饭，换煤气、做酱料……
你可知道我家的鱿鱼生意为什
么好？一是新鲜，二是酱料好。”
老杨冲记者神秘地笑了笑，“这

个酱料也不是外面1块钱一斤
的甜面酱，我还加了二十多种调
料，成本是甜面酱的十多倍。”

丽娟透露，她每天一般能卖
400串鱿鱼，以平均每串鱿鱼
1.5元计算，丽娟这个摊子一个

月的营业额应该在2万元左右，
利润也有大几千。“我的大孩子
14岁，上肥东的县中花了不少
钱，小儿子10岁，不干这个，两
个孩子上学怎么办？”6年前，为
了两个孩子，丽娟和丈夫走出肥
东去上海做早点生意，每天晚上

11点起床磨豆浆、和面，一直忙
到早上9点钟才回家休息，白天
还要采购原料。后来店址被拆
迁，他俩来到了南京，卖起了铁
板鱿鱼。“夜里做生意比白天辛
苦，有时站着就能睡着，冷了，就
倚着炉子取暖。谁让白天市容不

给摆摊呢，只能晚上出来了。”
问及两个孩子，丽娟说刚

出来时很想他们，现在慢慢习
惯了。过年生意好，他俩就在南
京过春节，眼看春节又要来了，
丽娟叹了口气：“已经有两个

春节没回家了，总不能放着生
意不做吧！”

正说着，来了两个小伙子，
要了4串烤鱿鱼。“到这里来的
都是像你们这样的小年轻，这里

靠着新民路和财大，热闹，生意
也比别处好一点。我家的熟客很
多，每个客人要什么，什么口味，
我们心里都有数，没有熟客生意

根本做不了这么多。”丽娟一边
忙活，一边说道。

来南京这么多年，丽娟几
乎不太认识这个城市，对她而
言，白天的南京很遥远，只有夜
晚才属于她，虽然忙碌、辛苦、
寒冷，但黑夜有她的希望，“是

比白天苦，可比打工挣得多。”
凌晨2点半，附近的一家烤

肉摊打烊了，摊主推着车子经过
丽娟身边。丽娟转身打开泡沫箱
子，自言自语地说：“剩得不多
了，卖完箱子里的就回家！”
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想想看，之前的十多年，自

己一直在黑夜中生活，虽然身
份一直在改变。从整夜听歌的
懵懂少年到开夜班火车的司
机，然后是在黑夜里沉思的专
栏作家，接着又成了酒吧夜场
DJ……所有关于生活的片断，
都和黑夜有关。

本以为习惯了夜的生活，但

在某一个早晨，他才觉得自己需
要的不止这些。那天，张健突然
从睡梦中醒来。拉开窗帘，上午
10点的阳光夹杂着特殊的气味
一下子洒了进来。他下意识地眯
上眼睛，突然有点不知所措。在
脑海里使劲搜索那个奇怪的感

觉，“哦？是阳光的味道吗？”十
多年的夜间生活，张健几乎已经

忘记白天是什么样子。习惯了清
冷的夜间生活，他甚至觉得自己

有点自闭和惧怕阳光。
“有点倦了。”这些年，张

健和外界的交流并不多，因为
朋友的作息时间和他是颠倒
的。即便心血来潮去逛街，他也
只会挑阳光不强烈的时候。慢
慢地，他发觉体力也不如以前

了。和朋友打篮球，以前打前锋
很漂亮的张健，在阳光下奔跑
了 5分钟后开始觉得气喘吁
吁。那一刻，他终于决定要改变
一下，过一个全新的生活。这也
意味着，他不得不放弃自己十
年的晚间生活，以及主持了两

年的晚间节目。
节目时间到了，张健关掉

灯光，将自己掩埋在黑暗里。

“让午夜的月光照进来……南
京音乐台金曲唱翻天。你好，我

是夜班DJ张健，这个夜晚我将
和你一起度过……”

前几个小时，张健的心情
很平静。只是中途有听众点生
僻的歌，好几次，张健随口说
“下一期节目一定补上。”话说
了一半就梗住了。“哦，没有下

一次了。”他怅怅然，心底的感
伤开始滋长。

等节目最后半个小时到来

时，张健觉得心里难受极了。最后
一次节目，他恨不得把所有的歌
都放出来。最后一支歌前，他和平
常一样说“再见”之后，放了自己
唱的一首《MoonRiver》，然后
关上了话筒，迅速离开直播间。

张健没有立刻走，在办公室

里呆坐了半个小时。他觉得心里
空落落的。从明天开始，黑夜生
活就要结束。真的要割舍夜晚的
生活了，他觉得有点窒息……

走出广电大厅时，天还是
墨色的。打的时碰上了一个大
半年没有见到的出租车司机。

“怎么还在上夜班？嗯，到底是
不晒阳光的，还是很白，一眼就
认出来了。”
“以后没有了。”说这话时，

张健觉得心收缩了一下。他扭过
头看窗外，视线有点模糊。这冗
长的夜雨说不清楚打湿了哪儿。
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