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我有二十年没怎么出门，呆在
家里埋头写由我一人撰稿的 《童

话大王》月刊。在家生活规律，粗
茶淡饭，外加每天遛狗，体重在十
多年里一直在 85公斤附近徘徊，
虽有超标，但没有增幅。《童话大
王》满二十岁后，我开始外出：签
售、演讲、做电视节目。虽然频繁涉
足数千公里之遥，但都属于坐地日

行八万里那种，从家门口就上汽
车，然后到机场，然后上飞机，然后
下飞机，然后乘车到宾馆，然后签
售或做其他事，然后回家。虽然行
了万里路，步行的里程还不如在家
遛一次狗远。再加上一天三顿饭顿
顿应酬，胡吃海喝，一年下来，我的

体重陡增，达到95公斤，而自己并
未察觉。

警觉是从乘坐飞机系安全带
开始的。以往坐飞机系安全带时，
我在调整安全带的长度时，有时往
长了调有时往短了调，尊严有保
障。当我今年外出乘坐飞机发现每

次都是往长了调安全带时，我意识
到自己的腰围可能濒临中国之最，

而肥胖威胁健康的道理，我清楚。
于是决定减轻体重。我选择的减肥

方式是吃素。我的毅力超强，一般
只要决定了的事，立即执行并能持
之以恒。吃素两个月，体重下降了
三公斤，感觉体内很清爽。现在我
乘坐飞机，每三次系安全带时，有
一次是往短了调，安全带胖了。我
的喜悦之情在天上油然而生。

有个说法，男人吃素会影响某
种功能。我吃了两个月素，没感觉。
谁让我属羊。除了想象力，我身上
的所有东西都在我的掌控之中，令
行禁止。只有想象力不服管，拖着
我满世界疲于奔命。其实，和财富
离得最近的，是想象力。只是现在

有的学校成为给想象力减肥的机
构，培养出的学生挣钱越来越难。
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星期六上午，阳光明媚，天
气寒冷。这两种不同的气象特

征，有机地结合到一起，形成了
令人迷惑的天气。上海的秋天，
开始具有了冒险的气味。

我女儿乔乔像往常的周末
一样，早早起床，穿着睡衣就悄
悄跑到客厅里去看电视。忙了
一周，星期六总想睡个懒觉，女

儿早起，我只好也起来洗漱了。
周末，她总是想干点特别的

事情。星期五下午把她接回来，

她就嚷嚷着要去什么地方玩了。
反正，就是不想在家里呆着。

离我家不远的地方，本来有

一个儿童翻斗乐园，上星期赶
过去，却发现这个刚刚开张的
乐园关闭了。乔乔于是嚷嚷着
要去中山公园玩翻斗乐。我刚
刚下班回到家里，想着又要远
征，感觉非常不爽。我暗示她
说，就在我们家楼下玩一玩吧，

那个小乐园也挺好玩的。乔乔
本来不愿意，我让她自己下去，
小小地冒险一下。对于冒险这

种事情，该女生一直有跃跃欲
试的兴趣。她扑闪着眼睛说，好
的，我自己下去，接着自告奋勇

要自己系鞋带，我也同意。这双
新买的运动鞋，鞋带太长了，乔
乔从她妈妈那里学来的蝴蝶结
的打法并不合适，容易松动脱
落。如果她在奔跑时鞋带松了，
自己踩在自己的鞋带上，一跤
摔倒，那就糟糕了。轻的是吓一

跳，稍重的是擦破皮，最恐怖的
是跌进了乐园旁边的水池里。

水池虽然浅，但是在这样的深
秋天气里，磕着、碰着、吓着、冻
着，都是令人揪心的事情。

对于孩子，我总是不由自主

地担惊受怕，胡思乱想。
为了避免以上种种可能性

的发生，我必须亲自动手给她系
鞋带。然后，我一通翻来覆去、�
�唆唆、连自己都觉得讨厌的叮

嘱之后，胆战心惊地打开房门，
就像牧羊人推开栅栏，把这只名
叫廖小乔的小白兔放到了未知
凶险的原野上———“慢点！”我

说，最后往她的手里塞了一根香
蕉———这个原野是我想象的原

野。对于我们这些谨小慎微的小
市民来说，只要小孩子走出房
门，就像是进入了原始森林，成
了小红帽，时时面临狼外婆等坏
蛋的侵害。所有那些关于小孩子
需要如何如何放手，需要如何如
何锻炼的大道理，我都烂熟于

心。所有这些道理加在一起，我
却发现自己根本不能冒险，我没
有任何冒险的本钱。

对于廖小乔来说，这个楼下
的儿童乐园，是一个由连成整体
的滑滑梯、跷跷板、木马、悬索桥
构成。她的一切历险，她的新结

识的小伙伴，她将会遇到的狼外
婆，都在这个有限的空间展开。
我家的窗户正对着这个丛林。我
就像一个居高临下的导演，观察
着、控制着这一切。

然而，我还是忧心忡忡。
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