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今晚陶亦然将做客快报“生活南京”，讲述他在南京的生活、他的汉语写作生涯……
“洋鬼子”Ian来中国有

六年了，北京、上海、敦煌、

沈阳、南京……六年中，Ian
不停地搬家，光从 1999年
到 2002年的三年时间里，

他就搬了 15次家。搬家搬
烦了的 Ian决定 “放弃”自
己的“老外”身份，努力做
个地道的中国人，过上安居
乐业的中国生活。为了让自
己成为地道的中国人，Ian
作了五件事：给自己起了个
中国名字叫陶亦然；努力地
学习汉语；吃百分之百的中
餐；看汉语书，其中包括深
奥艰涩的《周易》；努力挣

钱在南京买一套房子。
Ian的努力颇有成效，现

在，周围的中国朋友都叫他
陶亦然，几乎没有人知道他
的英文名；这个叫陶亦然的
美国人在龙江有自己的房

子，他天天骑车上下班，说
一口地道的普通话；他还会
和馄饨店的老板理论：你今
天这个汤的味道怎么调得
这么咸呢？有空的时候，陶
亦然还会弄个小聚会，叫上
那么几个志同道合的中国

朋友来讨论一下《周易》的
微言大义；除了绝对不闯红
灯、不随地吐痰，在陶亦然

身上几乎看不出半点“洋鬼
子”的痕迹；当然，他那张西

洋脸也是怎么改也改不掉
的，没关系，反正陶亦然早
已经习惯这张跟了自己 30
年的脸，不管怎么说，从心
理上，他早觉得是个地道的
中国人了。

在学做中国人的过程

中，陶亦然不知不觉就做出
来一个副产品：写了一本叫
《我不是老外》 的中文书。
在这本书里，陶亦然用流
畅、秀丽的文笔记叙了自己
的成长和教育经历。书的前
半部分讲述了一个叫 Ian的

男孩如何在美国俄亥俄州
度过了他的童年和少年时
光，后半部分则讲述了一

个叫陶亦然的男人在中国
教书，给中国学生当音乐
老师的事情。

今晚7点半到8点半，陶
亦然将做客快报 “生活南
京”，就他在南京的生活，他
的汉语写作，他对东西方文

化的理解等话题与广大网友作
在线交流。有兴趣的读者，届时
请登录“www.lifenanjing.
com.cn”，点击“视频”频道，
参与讨论。
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老舍《茶馆》里有一段
台词很经典，会算命的唐铁

嘴突然宣布自己再也不抽
大烟了，扮演王掌柜的著名
演员于是之立刻半信半疑，
意味深长地来了一句，恭贺

唐铁嘴，“你可真要发财
了！”唐铁嘴神气十足，说：
“我改抽白面啦。（指墙上

的香烟广告）你看，哈德门
烟是又长又松，（掏出烟来
表演）一顿就空出一大块，
正好放白面儿。大英帝国的
烟，日本的白面儿，两大强
国侍候着我一个人，这点福
气还小吗？”

对一个喜欢与文字打

交道的人来说，写作也是
抽大烟，沾上这玩意，再
想把它戒掉十分困难。这
行当，往好和雅里面说，
灵魂工程师，往不好和坏

里面说，走火入魔，几乎
能赶上吃喝嫖赌。想当

年，刚开始用电脑写作，
常有人问感觉如何，爽不
爽？我总是情不自禁想到
唐铁嘴的精彩台词。用电
脑和耍笔杆子，差不多就
是白面和大烟的区别，都
是玩的吸毒，层次完全不

一样。一个是刚参加过高
考的雏儿，一个是已经在
学校里混了几年的博士
后。耍笔杆仿佛抽大烟，
花里胡哨的烟枪吐云吐
雾，老牛破车慢慢干。玩
了电脑，那便是“改抽白

面了”，不但更来劲，而且
更夸张，键盘噼噼啪啪乱
敲击，文如泉涌天上来，
思似奔马一路去。

电脑带来了写作革命，
一位写电视剧的大腕不无

得意地说：“没电脑，我就
不会有电视剧。”他的意思

是说，电脑太适合电视肥
皂剧的创作，海天胡地乱
写，这一段挪到那一段，东
剪贴西复制，想怎么折腾

就怎么折腾。电脑已成了最
铁的写作同伙，成了作家的
摇钱机器。

多少年前，我们曾经十
分吃惊，世界上竟然会有电
脑。到了今天，我们同样吃
惊，没电脑怎么办，怎么活？

我第一台电脑用了十年，是
个惊人的数字，以夫妻关系
来形容，起码有一百年。换
新电脑，电脑公司的小伙子
傻了眼，说还有这么老的电
脑。这以后，换了一台又一
台，别人见了我的新电脑，

还是说落伍。第一台电脑太
老式，老而弥坚，从未有过

病毒问题，后面的这三台，
每隔段日子，就狠狠毁我一

次。前些天去北京开作代
会，有记者采访，临了问能
不能从电脑里调几张照片
给她。我觉得这事简单容
易，她带着 U盘，从我的电
脑下载一下就行。没想到简
单容易的事，也跟婚外恋一

样严重，回到家，立刻出大
问题，电脑病毒立刻大发
作，请熟人来弄，折磨了两
天也没弄好。

真是杀人不见血。我的
一位朋友知道消息，既幸灾
乐祸，又事后诸葛亮，说一

个人的电脑，跟老婆一样，
不能让人随便碰。
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按照联合国教科文组
织的划分，四十五岁以前都

是青年。四十五岁一过便是
中年了，中年时期一直延续
到六十岁以后。人生的中年
所获取的社会权力最大，掌
握的社会能量也最可观，说
中年人是各行各业的国家

栋梁也不为过。因此，他们
必须为社会生活的各个方
面负责。作为一个集体，中

年人无抱怨的理由。如果
说，我们的社会是美好和
谐的，应该归功于中年人，
如果说它丑陋腐败，中年
人也难辞其咎。中年人不
仅有责任，而且这责任无
法推卸。老人可以斥责败
家子，感叹今不如昔，年轻

人亦可以怨恨他们的长辈，
交付给自己一份不堪的遗
产。惟独中年人无迁怒于人
的可能，或者说他们的迁

怒、推诿乃是一种懦夫行
为。中年人必须勇于承担，

行使权力，脚踏实地地改造
和维护社会。因为，只有他
们才有足够的能量那样做。
社会生活的物质水平和精
神风貌从根本上说仰仗中
年人的作为。中年的思考和
行动直接关系到对过往的

修正和未来的走向。
这是权利与义务的古

老话题，是掌握能量的人
必须肩负相应责任的老生
常谈。不在其位不谋其政，
但如果在其位呢，不谋其

政就是失职。所以说，这也
是一个职责问题。中年人

所处的社会地位，担任的
职务，拥有的权力以及积
攒的能量使他们成为必须
负责的人。一味地追求权
力，并使权力与其责任脱
钩，是中年人的堕落。为权

力而权力的权力欲是中年
人的大患，中年集体的权

力欲则是社会生活的大患。
中年人在生理上处于

衰退期，但在社会权力的指
标上却接近登峰造极，如此
的错位难免会使他们心力

交瘁。道义上的责任不论，
即使是在具体的家庭生活
和职业生活中中年人的辛
苦操劳也是趋于极限的。家

庭生活中的上有老下有
小，职业生活中的岗位与
职责。如果你是公司领导，
就得为手下的员工负责，
如果你只是一名员工，也
得勉力养家糊口。并且中
年人有强烈的危机感。能

够得到的已经得到，怎样
维持，维持得尽量久一些，
却是中年人的挣扎或挑

战。即使是那些无视责任只
知沉溺权力所带来的享受

的中年人也会觉得很累。声
色犬马、无限风光、感官刺

激，这一切也得消耗体力、
心力，何况忧心忡忡怕失去

呢？中年人的身心是超负荷
的，为责任所累，为享受所
累，怎一个累字了得！

中年猝死问题已被提
上议事日程。有关的案例
中，突然暴亡的不一定就是
忠于职守鞠躬尽瘁的人，其
中也有贪官、弄权者以及堕

落之辈。对权力的追逐和履
行责任在很多中年人那里
已经混淆不清，权力借口于
责任，而责任掩护了权力。
也许中年人生有其宿命，就
是在权力和责任的双重压
力下备受煎熬、拼死挣扎。
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在北京认识一个人，他
喜欢说话，他自称是“快乐
的�嗦”。可是他快乐了，别

人却痛苦了。但他一点儿都
感觉不到别人烦他，也许他
根本就不在乎别人是不是烦
他。反正只要有他在，我们的
感觉是，话都被他一个人说
了，只有他一个人在说话。

他为什么会有这么多的
话说？一个人是怎么具备了
不停说话的能力的？在他滔
滔不绝地说话的同时，我们
陷入认真的思考。答案也许
有二，一是他事无巨细，上至
天文下至地理，每天报纸刊

登的国际国内新闻，以及娱
乐八卦，他都有转述和评论
的巨大热情。二是他不怕重

复。在实在没有什么可说的
情况之下，他不怕炒冷饭，不
怕翻出陈芝麻烂谷子出来唠

叨，也要将说话进行到底。
都说这人幸亏不是个教

师，要是他掌握了讲课的霸
权，那么遭殃的就是那课堂

里可怜的学生了。这人幸亏
也不是领导，要是他坐到台
上做起报告来，台底下的人
可就要做好学习红军长征
的准备，发扬不怕苦不怕累
甚至不怕死的革命精神才
行。也幸亏这个人不是自己

的父亲或者丈夫，要是和他
整天生活在一起，一定会被
他聒噪得发疯。当然聋子是
个例外。

第一次见到这个人，并
且是在前十五分钟之内，尚
不会感觉到心理和生理上的

抗拒。反而会觉得这个人知
识渊博，才华过人，对同志也
充满了春天般的温暖。但是
十五分钟一过，我们就会觉
得烦了，就会很想请他不要
再说了，至少也得歇上一歇，
喝几口茶再说。但他对于人

们的暗示，甚至劝告，历来都
是不予接受的。他连稍许的

停顿都不会有，继续他的海
阔天空。他说啊说啊，听众的
生理都渐渐出现问题了：先
是头晕，接着耳鸣，很快，呕
吐的感觉出现了。总之人变
得极度脆弱和烦躁。拉得下
面子逃跑的人，是必定会夹

着尾巴逃跑了。而那些没有
任何理由逃走的人，则频频
用打哈欠、拧耳朵、做鬼脸、

跺脚这些动作来表达内心的
不安。但这种抵抗运动，面对
惊天的语言恐怖主义，作用
是何等的微弱！简直是螳臂
挡车蚍蜉撼树以卵击石。

因此你会暗暗发誓，再
也不会见这个人第二次了。
即使是天崩地裂，海枯石烂，
也不要见到这个人了。一想
到万一还要在什么场合与这
个人不期而遇，你立马双腿

发软，脸色惨白，如芒在背，
魂飞魄散。

但我必须说明的是，此
人绝对是个好人。除了爱说
话，基本没有其他毛病。他的
最大优点，是喜欢买单。我记
得，只要有他参加的饭局，最

后慷慨解囊的总是他。而且，
他还是一位优秀的同行，为

了社会主义祖国的文学大
计，我们免不了还是经常要
舍身与他相见。

一次饭局上，有人终于
被他折磨得失去理智了。这
人突然从座位上跳起，飞抵
“快乐的�嗦”面前，二话没

说，伸出双手，死死卡住了他
的脖子。这下他说不出话来
了，只是喉咙里发出了呜呜
的声音。这是我惟一的一次，
见他连续一分钟不说一句

话。在座的人惊呆了。要不是
有人及时回过神来，上去拉

开疯狂的暴力者，“快乐的
�嗦”同志，也许就要一命
呜呼了。
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