

言之有理 附礼寄

老舍《茶馆》里有一段台词很经典,会算命的唐铁嘴突然宣布自己再也不抽大烟了,扮演王掌柜的著名演员于是立刻半信半疑,意味深长地说了一句,恭贺唐铁嘴,“你可真要发财了!”唐铁嘴神气十足,说:“我改抽白面啦。(指墙上的香烟广告)你看,哈德门烟是又长又松,(掏出烟来表演)一顿就空出一大块,正好好白面儿。大英帝国的烟,日本的白面儿,两大强国侍候着我一个人,这点福气还小吗?”

对一个喜欢与文字打交道的人来说,写作也是抽大烟,沾上这玩意,再想把它戒掉十分困难。这行当,往好和雅里面说,灵魂工程师,往不好和坏

里面说,走火入魔,几乎能赶上吃喝嫖赌。想当年,刚开始用电脑写作,常有人问感觉如何,爽不爽?我总是情不自禁想到唐铁嘴的精彩台词。用电脑和耍笔杆子,差不多就是白面和大烟的区别,都是玩的吸毒,层次完全不一样。一个是刚参加过高考的雏儿,一个是已经在学校里混了几年的博士后。耍笔杆仿佛抽大烟,花里胡哨的烟枪吐云吐雾,老牛破车慢慢干。玩了电脑,那便是“改抽白面了”,不但更来劲,而且更夸张,键盘噼噼啪啪乱敲击,键如泉涌天上来,思似奔马一路去。

电脑带来了写作革命,一位写电视剧的大腕无不

我怕了你,病毒

得意地说:“没电脑,我就不会有电视剧。”他的意思是说,电脑太适合电视肥皂剧的创作,海天胡地乱写,这一段挪到那一段,东剪贴西复制,想怎么折腾就怎么折腾。电脑已成了最铁的写作同伙,成了作家的摇钱机器。

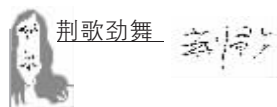
多少年前,我们曾经十分吃惊,世界上竟然会有电脑。到了今天,我们同样吃惊,没电脑怎么办,怎么活?我第一台电脑用了十年,是个惊人的数字,以夫妻关系来形容,起码有一百年。换新电脑,电脑公司的小伙子傻了眼,说还有这么老的电脑。这以后,换了一台又一台,别人见了我的新电脑,还是说落伍。第一台电脑太老式,老而弥坚,从未有过

病毒问题,后面的这三台,每隔段日子,就狠狠毁我一次。前些天去北京开作代会,有记者采访,临了问能不能从电脑里调几张照片给她。我觉得这事简单容易,她带着U盘,从我的电脑下载一下就行。没想到简单容易的事,也跟婚外恋一样严重,回到家,立刻出大问题,电脑病毒立刻大发作,请熟人来弄,折磨了两天也没弄好。

真是杀人不见血。我的一位朋友知道消息,既幸灾乐祸,又事后诸葛亮,说一个人的电脑,跟老婆一样,不能让人随便碰。

叶兆言:著名作家。代表作有《花煞》《一九三七年的爱情》《我们的心如此顽固》等。

快乐的啰嗦



荆歌劲舞

在北京认识一个人,他喜欢说话,他自称是“快乐的■嗦”。可是他快乐了,别人却痛苦了。但他一点儿都感觉不到别人烦他,也许他根本就不在乎别人是不是烦他。反正只要有他在,我们的感觉是,话都被他一个人说了,只有他一个人在说话。

他为什么会有这么多的话说?一个人是怎么具备了不停说话的能力的?在他滔滔不绝地说话的同时,我们陷入认真的思考。答案也许有二,一是他事无巨细,上至天文下至地理,每天报纸刊登的国际国内新闻,以及娱乐八卦,他都有转述和评论的巨大热情。二是他不怕重复。在实在没有什么可说的情况之下,他不怕炒冷饭,不怕翻出陈芝麻烂谷子出来唠叨,也要将说话进行到底。

都说这人幸亏不是个教师,要是他掌握了讲课的霸权,那么遭殃的就是那课堂里可怜的学生了。这人幸亏也不是领导,要是他坐到台上做起报告来,台底下的人可就要做好学习红军长征的准备,发扬不怕苦不怕累甚至不怕死的革命精神才行。也幸亏这个人不是自己的父亲或者丈夫,要是和他整天生活在一起,一定会被他聒噪得发疯。当然犛子是个例外。

第一次见到这个人,并且是在前五分钟之内,尚不会感觉到心理和生理上的抗拒。反而会觉得这个人知识渊博,才华过人,对同志也充满了春天般的温暖。但是十五分钟一过,我们就会觉得烦了,就会很想请他不要再说了,至少也得歇上一歇,喝几口茶再说。但他对于人

们的暗示,甚至劝告,历来都是不予接受的。他连稍许的停顿都不会有,继续他的海阔天空。他说啊说啊,听众的生理都渐渐出现问题了:先是头晕,接着耳鸣,很快,呕吐的感觉出现了。总之人变得极度脆弱和烦躁。拉得下面子逃跑的人,是必定会夹着尾巴逃跑了。而那些没有任何理由逃走的人,则频频用打哈欠、拧耳朵、做鬼脸、跺脚这些动作来表达内心的不安。但这种抵抗运动,面对惊天的语言恐怖主义,作用是何等的微弱!简直是螳臂挡车蚍蜉撼树以卵击石。

因此你会暗暗发誓,再也不会见这个人第二次了。即使是天崩地裂,海枯石烂,也不要见到这个人了。一想到万一还要在什么场合与这个人不期而遇,你立马双腿发软,脸色惨白,如芒在背,魂飞魄散。

但我必须说明的是,此人绝对是个好人。除了爱说话,基本没有其他毛病。他的最大优点,是喜欢买单。我记得,只要有他参加的饭局,最后慷慨解囊的总是他。而且,他还是一位优秀的同行,为了社会主义祖国的文学大计,我们免不了还是经常要舍身与他相见。

一次饭局上,有人终于被他折磨得失去理智了。这人突然从座位上跳起,飞抵“快乐的■嗦”面前,二话没说,伸出双手,死死卡住了他的脖子。这下他说不出话来了,只是喉咙里发出了呜呜的声音。这是我惟一的一次,见他连续一分钟不说一句话。在座的人惊呆了。要不是有人及时回过神来,上去拉开疯狂的暴力者,“快乐的■嗦”同志,也许就要一命呜呼了。

荆歌:著名作家。主要作品有《鸟巢》《十夜谈》等。

prose

韩流来袭 韩东

按照联合国教科文组织的划分,四十五岁以前都是青年。四十五岁一过便是中年了,中年时期一直延续到六十岁以后。人生的中年所获取的社会权力最大,掌握的社会能量也最可观,说中年人是各行各业的国家栋梁也不过为过。因此,他们必须为社会生活的各个方面负责。作为一个集体,中年人无抱怨的理由。如果说,我们的社会是美好和谐的,应该归功于中年人,如果说它丑陋腐败,中年人也难辞其咎。中年人不仅有责任,而且这责任无法推卸。老人可以斥责败家子,感叹今不如昔,年轻人亦可以怨恨他们的长辈,交付给自己一份不堪的遗产。惟独中年人无迁怒于人的可能,或者说他们的迁

怒、推诿乃是一种懦夫行为。中年人必须勇于承担,行使权力,脚踏实地地改造和维护社会。因为,只有他们才有足够的能量那样做。社会生活的物质水平和精神风貌从根本上说仰仗中年人的作为。中年的思考和行动直接关系到对过往的修正和未来的走向。

这是权利与义务的老话题,是掌握能量的人必须肩负相应责任的老生常谈。不在其位不谋其政,但如果在其位呢,不谋其政就是失职。所以说,这也是一个职责问题。中年人所处的社会地位,担任的职务,拥有的权力以及积攒的能量使他们成为必须负责的人。一味地追求权力,并使权力与其责任脱钩,是中年人的堕落。为权

人到中年

力而权力的权力欲是中年人的大患,中年集体的权力欲则是社会生活的大患。中年人在生理上处于衰退期,但在社会权力的指标上却接近登峰造极,如此的错位难免会使他们心力交瘁。道义上的责任不论,即使是在具体的家庭生活和职业生活中中年人的辛苦操劳也是趋于极限的。家庭生活中的上有老下有小,职业生活中的岗位与职责。如果你是公司领导,就得为手下的员工负责,如果你只是一名员工,也得勉力养家糊口。并且中年人有强烈的危机感。能够得到的已经得到,怎样维持,维持得尽量久一些,却是中年人的挣扎或挑战。即使是那些无视责任只知沉溺权力所带来的享受

的中年人也会觉得很累。声色犬马、无限风光、感官刺激,这一切也得消耗体力、心力,何况忧心忡忡怕失去呢?中年人的身心是超负荷的,为责任所累,为享受所累,怎一个累字了得!

中年猝死问题已被提上议事日程。有关的案例中,突然暴亡的不一定就是忠于职守鞠躬尽瘁的人,其中也有贪官、弄权者以及堕落之辈。对权力的追逐和履行责任在很多中年人那里已经混淆不清,权力借口于责任,而责任掩护了权力。也许中年人人生有宿命,就是在权力和责任的双重压力下备受煎熬、拼死挣扎。

韩东:著名作家、诗人。著有诗集《爸爸在天上看我》,长篇小说《扎根》《我和你》等。

prose

视频预告

陶亦然:喜欢汉语写作的“洋文青”

今晚陶亦然将做客快报“生活南京”,讲述他在南京的生活、他的汉语写作生涯……

“洋鬼子”Ian来中国有六年了,北京、上海、敦煌、沈阳、南京……六年中,Ian不停地搬家,光从1999年到2002年的三年时间里,他就搬了15次家。搬家搬烦了的Ian决定“放弃”自己的“老外”身份,努力做个地道的中国人,过上安居乐业的中国生活。为了让自己成为地道的中国人,Ian作了五件事:给自己起了个中国名字叫陶亦然;努力地学习汉语;吃百分之百的中餐;看汉语书,其中包括深奥艰涩的《周易》;努力挣

钱在南京买一套房子。Ian的努力颇有成效,现在,周围的中国朋友都叫他陶亦然,几乎没有人知道他的英文名;这个叫陶亦然的美国人在龙江有自己的房子,他天天骑车上下班,说一口地道的普通话;他还会和馄饨店的老板理论:你今天这个汤的味道怎么调得这么咸呢?有空的时候,陶亦然还会弄个小聚会,叫上那么几个志同道合的中国朋友来讨论一下《周易》的微言大义;除了绝对不闯红灯、不随地吐痰,在陶亦然

身上几乎看不出半点“洋鬼子”的痕迹;当然,他那张西洋脸也是怎么改也改不掉的,没关系,反正陶亦然早已经习惯这张跟了自己30年的脸,不管怎么说,从心理上,他早觉得是个地道的中国人了。

在学做中国人的过程中,陶亦然不知不觉就做出一个副产品:写了一本叫《我不是老外》的中文书。在这本书里,陶亦然用流畅、秀丽的文笔记叙了自己的成长和教育经历。书的前半部分讲述了一个叫Ian的

男孩如何在美国俄亥俄州度过了他的童年和少年时光,后半部分则讲述了一个叫陶亦然的男人在中国教书,给中国学生当音乐老师的事情。

今晚7点半到8点半,陶亦然将做客快报“生活南京”,就他在南京的生活,他的汉语写作,他对东西方文化的理解等话题与广大网友作在线交流。有兴趣的读者,届时请登录“www.lifenanjing.com.cn”,点击“视频”频道,参与讨论。

快报记者 白雁



陶亦然

南京大学 **高级管理人员工商管理硕士 (EMBA)**
Executive Master of Business Administration

第九期 **招生** **EMBA**

- **招生对象**
具有大学本科或以上学历的企业中、高层管理人员。
- **入学考试**
由南京大学自主命题
◎ 管理学(笔试)
◎ 综合素质(面试)
- **学位获取**
由国务院学位委员会颁发的高级管理工商管理硕士学位,提供相关学历证明。
- **学习时间**
学制两年,每月集中授课4天(其中2天为工作日)。

www.embanju.org
咨询电话: 025-83686117 83597777 83596149 83593667 E-mail: emba@nju.edu.cn
报名地点: 南京大学EMBA及高级经理培训中心 南京大学逸夫管理科学楼1907室