



无微不至

## 纽约街头的乡下人

## 鱼和熊掌

这里说的乡下人,绝对没有贬义的意思。我在波士顿住了几个月之后,习惯了宁静的生活,习惯了在路上看不到多少人,有一天突然来到纽约,走在夜晚的时代广场,我说乡下人,指的是这种环境的改变带给我的那种震惊的感觉。呵呵,那一刻,我成了一个乡下人。

那种震惊,是因为满眼的高楼带给我的压迫感,是因为闪烁的霓虹灯刺激了我的眼睛,是满街流动的人群,带给我的那种都快痛破了的感受。这是一种从宁静到喧哗的刺激,相信很多人会很喜欢纽约那种无可替代的繁华,那种不夜城的氛围,可我当时只有一个想法,赶快从人群里“突围”,找一个安静的地方躲起来。

在香港,走在铜锣湾、旺

角,那些地方无时无刻不在提醒你,你是生活在现代都市里面。来到波士顿,虽然只是几个月,但是我已经很快习惯了这种安静的生活。虽然每天走在校园里脚步依然很快,但是我的心却没有了在大城市被人拥挤着的那种紧迫感。我想,在大城市工作和生活的人们,很有一些是希望自己能够在不那么拥挤的地方居住,舒舒服服地呼一口气的。

我的很多朋友居住在美国一些小城镇上,虽然生活没有大城市那么多的色彩,也感受不到现代都市的时尚气息,但是那又能说明什么呢,毕竟自己的生活环境、生活质量是最重要的。意识到这一点,那么无论多么现代化的大都市,对于他们就没有太大的吸引力了。

人和人是不一样的,对于有些人来说,纽约实在又是一个太有吸引力的地方。这个城市,不管在什么时间,你都不会相信它会休息,它总是精神抖擞的,它的活力带动这些人也变得精神抖擞起来。

一个中国学者最近谈到上海,他认为,一个过于现实的城市,是形成不了大文化的。纽约在我的眼里,就是一个现实的城市。在这里,开车,如果你不抢先占道的話,交通堵塞的时候,你就会吃亏;在这里,你要找出租车,如果不和别人争抢,那你就只能在路边苦等了。在华尔街工作的人们忙着争分夺秒地赚钱,纽约可能是美国唯一一个看人会从衣着看起的城市。可是正是这样一个现

实的地方,却是一些文化人最喜欢居住的地方。在这里,商业味十足的百老汇表演,形成了自己独特的文化。

其实一个地方,不管是繁华也好,还是安静也好,现实也好,还是空气里充满了理想的味道也好,每个城市只要有自己的特点,有自己的个性,就是一个能够产生文化的的地方。文化没有绝对的大和小,文化没有绝对的好和不好,文化是一种没有办法去用文字定义的东西。如果总是要追求这些表面上的文化,那么一个城市会不会反而变得不伦不类,没有灵魂了呢?

周丘露薇:2003年,她是首位进入巴格达的华人女记者,被誉为战地玫瑰。现在在美国哈佛大学深造。



初露端倪

上周央视最吸引人眼球新闻就是“黄健翔辞职”。可能因为台风中心反而更平静,也可能是因为央视实在太大了,这些天,我们每个人还是按部就班地上班、开会、下班。就同事之间的聊天也很少提及这个话题,反倒是我周围不少好奇的朋友纷纷给我打电话询问此事,可惜我真的是无所不知啊!央视的主持人在册的有四百多个,平时一个部门的都很少碰到,别说在两个部门了。我想了一下,我好像只在走廊上见过两次黄健翔匆忙的身影(我们的走廊上每个人都是“行色匆匆”)。

其实,选择离开央视的主持人有很多,但他们都没有黄健翔这样引人注目。今年三月,我们组里一位叫卢琛的主持人就辞职了,“挥挥手,不带走一片云彩”地踏上了美国的土地。之前,卢琛与我一起主持午间的《中国新闻》。熟悉我们频道的人对她可能都会有这样的印象——她不是最漂亮的,但一定是最有个性的,最能让人记得住的新闻主播。她的性格与外表一样富有个性,独来独往,自信执著。对于她为什么会辞职,徐俐在她的博客中曾说过:“我认为卢琛是为了自由。有人在意自己的生命形态是否自由已经超越了一切,自由就是他们生命的全部愿望,卢琛认为她播了几年已经够了,她的生命需要其它体验和营养,所以她走

了。”真正的原因,可能只有卢琛自己最清楚。也许她并不需要想得很明白,只是跟着自己的心指引的方向就走了。

我其实是在做了主持人之后才深刻体会到什么叫“责任”——就是得到了一样东西就必须承受相应的代价,否则你就得放弃它。我选择了做主持人,又来到中国最大的媒体平台——央视,我必然要放弃一些重要的东西,比如自由。如果你认为自由的重要性大于你的事业,那你就追求你认为最重要的生活状态好了,只要你能坚持自己的信念,不后悔。但是,当我站在这个平台的时候,我就必须遵守这里定下的“清规戒律”,这可能也是职业感的一种体现。鱼和熊掌不可兼得,关键看你最想要的是什么。

网上流传的黄健翔辞职信(不知是否又是假新闻,如果是别人伪造的,我认为他还比较准确地说出了央视的状态)中写着——“中央电视台是一棵参天大树,而我,只不过是树上的一片叶子。每年的秋风起时,都有些树叶会掉落,但是,大树总是那么挺拔和伟岸。”树上的每一片叶子都在努力不使自己掉落,而随风飘扬的叶子从今往后就开始了完全不同的旅程。两条路,两种生活没有好坏之分,内心安乐就好。

王瑞端:央视“荣事达”杯主持人大赛优胜奖。2003年至今,在中央电视台国际频道主播《中国新闻》。

## 赏心■目 环玥

一九九六年,黎明在南京开演唱会。他当时的经纪人在后台送我签名的海报,上面的女孩子清纯如水,我一见就喜欢。黎明根本不记得她的名字,经纪人很努力地想,挤出“林嘉欣”三个字。我在音像店里找到一张她的专辑,是台湾偶像风格的口水歌,旋律都记不住。这女孩子没红起来,小道消息说,她是从加拿大回来的,因为跟挖掘她的张洪量有了误会,所以被雪藏了。

二00二年的香港金像奖颁奖前夕,颁奖委员会向媒体发放得到提名的艺人的宣传资料,我居然在一堆老面孔里看到了林嘉欣。香港同行说这是大经纪公司星辉打算力捧的新人,长相甜美,演技过

人,唯一的不足就是胖了点。香港女星崇尚排骨身材,珠圆玉润的林嘉欣让瘦不下来的女孩子们找到了榜样。她居然穿牛仔裤配T恤去领最佳新人奖杯,隔天所有的报纸娱乐版都嘲笑她的穿着。

我通过认识的星辉经纪人阿乐约林嘉欣给《中国银幕》拍封面照。香港寸土寸金,摄影棚也在狭窄的民居里。她低头进来,还是牛仔裤配衫,没化妆的脸比镜头上还要温柔。她主动提及自己在海南拍广告的细节,她说那时候自己很开心,以为做明星很容易。结果她跌了下来,跌到了谷底。她不说张洪量的是非,只说因为那个合约,她不能回加拿大。她留在台湾,没有钱,于是去给小朋友作英

文家教。小朋友很单纯,家长却问她是不是出过唱片,她迟疑地点头,家长嘲笑说:怎么明星还要计较一小时几百块新台币的补课费呢?她说那时候她想流泪,可怎么也哭不出来。

总算熬过来了,她来了香港,被许鞍华看中演《男人四十》里的胡彩兰——一个大胆勾引四十岁男老师的女中学生。编剧安西说这个角色需要演员既纯真又性感,林嘉欣这时候已经过了二十岁,可穿上校服居然没有人能够怀疑她的身份。她签了星辉作经纪公司,《男人四十》后,她参演了张国荣作主角的《异度空间》,然后是和当红的谢霆锋合作的《恋爱行星》。作为金像奖的最佳新人,香港媒体都说她

是圈内的宠儿,是2002年最幸运的一颗“星星”。

“我现在学会感激了。”林嘉欣自言自语地说着,不避讳说在《恋爱行星》的记者会上,自己确实是拗不过大家的起哄去拍了谢霆锋的屁股,经纪人紧张得冒冷汗,要她注意言行,她叫他不要紧张,“玉女我做过了,很不成功,你看台湾都没人理我,现在我做自己好了。”说起台湾,她的态度有些保留,唯一想念的是困难时期借钱交房租的朋友,还有那个在她教导下学会ABC的小朋友。

环玥:作家,《新年快乐2004》等港台热门电视剧编剧。持有“中国演艺经纪人执照”,熟悉演艺圈内幕,混迹时尚杂志圈多年。

## 交不起房租的林嘉欣

### 金陵装饰城 精品角逐 惊艳满城

# 满城尽献黄金甲

金陵装饰城联合国内外知名建材商隆重推出年底巨岁末极限优惠

## 1 "万元樱花黄金奖" 圣诞现金大放送抽奖活动

凡活动期间在金陵装饰城购物的消费者,均可凭消费者登记所取得的抽奖号抽奖

一等奖1名, 现金4888元; 二等奖1名, 现金1888元; 三等奖3名, 现金888元

## 2 "满城黄金, 满城奖" 圣诞现金大放送抽奖活动

金陵装饰城十七家建材品牌巨头联合推出现金大奖, 凡活动期间在金陵装饰城购该品牌建材的消费者, 均可凭票在12月24日下午四时由公证处凭消费者登记所取得的抽奖号抽奖, 精彩奖项设置如下:

鑫屋地板	万元圣诞奖	
一等奖1名, 现金4888元	二等奖2名, 现金1888元	三等奖3名, 现金888元
生活家地板	万元圣诞奖	
一等奖1名, 现金4888元	二等奖2名, 现金1888元	三等奖3名, 现金888元
圣象地板	圣诞大奖1名 现金4888元	
裕景陶瓷	圣诞大奖1名 现金3000元	
冠军陶瓷	圣诞大奖1名 现金2000元	

## 3 "幸运连环黄金饷" 抽奖活动, 中奖率100%

活动时间: 11月18日至12月24日下午三点, 消费者凭金陵装饰城购物票据均可参加, 活动多多, 详见店堂公告。

"刮刮卡"惊喜连连, 刮了再刮, 奖了再奖, 金陵丰厚奖品等你拿。

"特别黄金饷"——张艺谋执导《满城尽带黄金甲》——购物套票(灯饰套票、移门玻璃套票) 金戈饷——单一品牌购物券类、移门玻璃类)

免费咨询热线: 8008286008 地址: 金陵装饰城