
!
"
#
$
%

!"#$

!
"
#
$
%

!""#%$$&!$' ()*

+,%-.. /01234

"0561&#"#"7"!'()*+),''!

&

'(

!"#$%

89:

;<=>?@

&'( )*+ ,-.

ABCDEFG!HIJ

应该怎么描述我看到的
丽江呢？

在卡尔维诺的作品《隐
形的城市》里，旅行家马可·
波罗通过棋盘向忽必烈大帝
讲述蒙古帝国所统治的辽阔
疆域，绝大多数地方，都是忽
必烈没有去过的。对马可·波

罗的讲述，忽必烈有时心领
神会，频频点头；有时迷惑不
解，哈欠连翩。每个人都有自
己的城市，马可·波罗讲述的
是自己看到的和体会到的城
市。你去过马可·波罗讲述的
地方之后，看到的也许是绝

然不同的景象。

比如在威尼斯，在那些
已经被人们重复了无数遍的
地方，驻足、眺望、迷惘，混杂
在世界各地来的游客中，在
解说的喧嚣中，你看到的可
能是一个红衣女子的面孔，
在贡多拉前方的墙壁上隐约

浮现。可当你真的来到近旁
时，它却只有一盆忧郁的鲜
花，在窗前的吊篮上叹息。

在马可·波罗的故乡，我
失去了对马可·波罗的想象。

同样，在丽江这座被人
们反复提起的古城，在那条
著名的、喧闹的四方街酒吧

上，被疯狂的、喧嚣的气氛所
裹挟，我同样失去了对古老
的、优雅的、惆怅的、乃至迷
惘的气氛的想象。酒吧里那
些处长般的面孔，瘦长、刻板
、放纵、迷醉，相反的特质混杂
在一起，显现出一种不真实的

色彩。我感受到的丽江和口口
相传的丽江，面貌迥然而异。

在纳西人家客栈外面的
某个酒吧里，阳光灿烂，玉龙
雪山当空照耀，这种气氛适
宜于被描写成一种邂逅，或

者，用人们通常喜欢说的那
样：艳遇。艳遇丽江。请对这

四个字默念三遍，那不是印
刷字体的感受，而是一种身
临其境的感觉。所有这些感
觉，我都可以说是虚假的，但
是面临窗口，双手抱着一个
杯子，双眼在墨镜背后隐藏
的女子，却是真实的。

这个女子不是我艳遇的
目标，却是我观察的对象。

肖婷就这样坐在那里，好
像一杆已经瞄准了目标的猎
枪。而我是一只空洞的驯鹿。

我是不是应该说：朝我
开枪吧，让你的目光穿透我

的心房？我是不是应该朝着
猎人而去？

我走到窗前，对这位猎人
问讯：“请问你喝的是什么？”
“姜茶。”
“请来一杯姜茶！”我说。
“他要来一杯姜茶！”美

艳的猎人回头对柜台后面说。
“你不是老板娘？”我问。
“不，我也是来旅游的。”
剩下的故事，就变得简单

了。肖婷和两个男伴来到丽
江，那两个男伴是丽江的常
客，他们一到丽江，就把肖婷

扔下，去泸沽湖“摩梭”了。肖
婷每天睡到自然醒，起床，来
这个酒吧消磨一天的时光。然
后坐在窗口，变成一杆猎枪。

在这个故事里，时间、地
点、人物，都非常合适，经典
情节、经典结构：丽江的酒吧，

一个美女，在一个午后。她先
是猎枪，后来变成了一只兔
子。她在自己的墨镜后面闪闪
发光，跟远处的玉龙雪山连成
一体。姜茶辛辣和甘甜的滋
味，在体内游走。那时候我就
想，这样开始谈论丽江，倒是

一个很合适的气氛。
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一位美国顶级地产经纪
人得意地对着镜头说，他卖

给法国阔佬一层楼，价值数千
万美元，佣金嘛，当然不是小
数字。为什么值那么多钱？因
为它是俯瞰纽约中央公园效

果最棒的地方。他在中国现在
惶惶不可终日的地产中介心

中，绝对是超级偶像，可惜中
国的地产不能像他们所愿，狂
涨二十年，要不然，到时一套
两居室都可以卖一千万，纽约

的地产中介哪里还能神气。
这位法国富人，寂寞地

站在窗前注视着中央公园，
他会觉得满足吗？公园里有
失业者，有流浪汉，他们躺在
纽约市政府所有的长椅上，
半睡半醒，日光游移过周边
充满压迫感的豪宅，他们会
憎恨命运吗？这段话描写了

无产者与有产者的两元对
立。实际上，在中央公园，这
两者可能都心态平和。健身
的阔佬慢跑经过了瞌睡的流
浪汉。至少，这是中央公园设
计者希望达到的境界：这是
一块属于所有居民的处所，

谁都可以无条件享受中央公
园。只不过，在150年前，他
们没有预计到的是，任何一部
美国的电影，都可以来这里取
一点景，直到把它变成世界上
名气最大的城市公园。

中央公园正活在设计师

弗雷德里克·劳·奥姆斯特德
的想象当中，哪怕此人已经
死了一百多年了，中央公园

仍然不能跳离他的远见。这
位以设计城市公园见长的大

佬，据说有一门绝活，他是一
个“树相学家”。

孔明夜观天相击败司
马懿，少女研究星相寻找合
适的恋人，而弗雷德里克，
看看眼前的小树，在心里把
土壤、风向、湿度、阴、睛、

雨、雪、雷、电、云诸元素，加
减乘除，平方开方，就可以
算出此树在一两百年后的
大概样貌，然后，公园的远
景就出现了。

中央公园不能仅仅归功
于弗雷德里克，精通 “树

相”，固然是门绝活，但是树
能活多久，公园能活多久，却
是由市民决定的，公园里的
树，生死由不得自己。碰上白
痴城市，把所有空地盖上房
子，再好的设计师，再漂亮的
树，都只能徒呼奈何。

ABC DEFG>)&

FGHI 7JKLM57J

KNOP5=QR@

!
"
#
$
%

KL@D

纳税是每个公民的义
务。公民在缴纳个人所得税

后，会获得一张《中华人民
共和国个人所得税完税凭
证》，它既是公民纳税的凭
据，也能让公民引以为豪。笔
者的版税收入都由出版社代
扣代缴个人所得税，每次扣
税后，大部分出版社会给我

一张税务局印制的完税凭
证，这样的凭证，都被我收
藏，并颇有光荣感。遇到个别
出版社只扣税不给完税凭
证，我就会怀疑该出版社并
未将我的税金上缴国家，而
是中饱私囊。

自从税务部门出台银行
存款要缴纳利息税后，笔者
缴纳过一些利息税，但是从

未获得《中华人民共和国个
人所得税完税凭证》，只在

银行打印的一张鸡头大小的
交易记录纸上注明纳税金
额，很不严肃。公民每次纳税
后，特别是涉及面很广的利
息税，税务部门应该委托银
行向纳税人面交《中华人民
共和国个人所得税完税凭

证》，一来保证税款不在银
行流失，二来增强公民的荣
誉感和纳税意识。

税务部门每年征收的个
人所得税数以亿计，纳税人
可以不问税款的去向，但是
纳税后获得正规的纳税凭

证，应该是合理要求。银行存
款利息税是个人所得税的一
个分项，公民在缴纳利息税

后，为什么不能获得正规的
完税凭证呢？笔者认为，纳税

意识强不应该只表现在纳税
上，还应该表现在纳税后索
要完税凭证上，这就好比消
费者在商家购物后索要发票
一样。完税凭证就是税务机
关的发票。收了税不给正规
的完税凭证，纳税人有权怀

疑税款的去向。有时看到媒
体上说我们的国民纳税意识
不如发达国家的公民强，笔
者认同，笔者认为我们的国
民纳税意识不强最突出的表
现就是交了这么多年利息
税，竟然没有一个人因为银

行不给正规的《中华人民共
和国个人所得税完税凭证》
而拒交或者起诉。

笔者在整理自己的物品
时，最令我有荣誉感的，不是

我的著作，而是成摞的《中华
人民共和国个人所得税完税
凭证》。由此可见，不能小觑
《中华人民共和国个人所得
税完税凭证》的作用。希望早
日看到银行在收缴利息税
后，给纳税人开具正规的严

肃的神圣的《中华人民共和
国个人所得税完税凭证》。
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