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汤姆是一只沙皮狗的
名字。我个人特别不喜欢沙
皮狗的样子，所以认为它长
得很难看：土灰色的短毛，

黑黑的、长满褶子的脸，而
且那褶子特别的深，真的很
像一条条的沟壑，尾巴也像
个肉棍子似的。长成这样倒
也罢了，它还每天都在小区
里大摇大摆地到处晃荡。长
得丑不是你的错，但长得丑

还出来吓人就不对了。
说它是坏狗，倒不是因

为它长得不入我的眼，而是
因为它在小区里是出了名的
恶霸。这个家伙个头蛮大，浑
身是肉，见了人总爱“呼”。
这一“呼”，就把好多人吓得
赶紧躲开它。最可恶的是，它
喜欢欺负小宠物狗。

每天傍晚，我带多多去
河边走路，都能碰到汤姆的
家人也带它在河边玩耍。我
家多多也很不省事，跟汤姆
像是天敌一样，每次见了就
要冲着它大叫半天，也不看
自己是不是对手。

其实，我和老公以前不
知道它叫汤姆，在背地里都
叫它“流氓狗”。那天，看到
汤姆又大摇大摆地走来了，
我赶紧说：“流氓狗又来了，
快抱多多！”其他人也纷纷
把自己家的狗狗抱到怀里。

这时，汤姆家的男主人
过来了。我老公就问他：
“你家狗叫什么名字啊？”
他说：“叫汤姆。”我老公
说：“难怪你家狗这么凶
啊，原来是个‘外国鬼子’
啊！幸好它不叫拉丹，要叫

拉丹，我们的狗狗就都没有
活路啦！”旁边一大群人都
大笑起来。汤姆家的男主人
也笑了起来。

从那天以后，汤姆家的
人再也不带它去河边了。
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世界上哪种职业的人最容
易被狗咬？大嘴说出来可能你

都不信，那就是邮差！
清晨，邮差骑上那辆野狼

125机车，准备开始一天的送
信工作。仔细一瞧，用来装信件
的大袋子里怎么多了一根像棒
球棍一样的东西？原来，这可是
邮差先生的护身法宝———打狗

棒。这东西还确实管用，你瞧，
邮差离着那家的大门还远着
呢，就听见一阵狗叫，然后，一
只狗就气势汹汹地冲了过来。
邮差先生赶紧拿出棍子，想把
它吓走。见到“敌人”还敢反
抗，狗狗也火大了，又是一阵狂

叫。看来它似乎还是这里的狗
老大，听到它发出的求援信号，
从旁边呼啦一下子钻出七八只
狗帮凶，把邮差先生围在了中
间。邮差先生见势不妙，发动机
车，夺路而逃。那群狗狗一路猛
追，结果硬是逼得邮差先生连

人带车掉进水沟里。
这是台湾桃园一位邮差的

可怜遭遇，不过他可不是唯一
受苦受难的邮差，他的七十多
名同事都有被狗追咬的惨痛经
历。这到底是怎么回事？难道狗
狗天生就讨厌邮差？不太可能。

难道是邮差的绿衣服惹狗狗生
气？也不是，别人穿上绿衣服照
样没事。难道是狗狗不喜欢男
人来送信？可是女邮差在送信
时也被狗追，显然性别也不是
狗狗衡量的标准。

邮差们经过长时间观察，

发现问题似乎就出在他们骑的
野狼125机车上，好像骑野狼

机车的邮差更容易被狗追，骑
一般的车子就不容易被追。这
是真的吗？宠物医生也认为，邮
差骑机车来送信时，车子骑得
很快，要送信又停下来，马上就
急煞车，再一个就是邮差送信
的时候丢信碰到信箱，这都会

有声音，就等于是触动狗的
“防盗系统”。小狗们以为邮差
在挑衅，基于忠心顾家的缘故，
它们才会对邮差追咬。野狼机
车可能因为引擎声音比较大，
就更受狗狗的青睐啦。

大嘴又做了一下调查，发

现世界各地的狗都喜欢跟邮差
过不去。

德国邮局为保护邮差，特
地请动物心理学家帮邮差上
课，帮助分析狗的心理跟行动
规律，告诉邮差，狗的哪些动作
是危险信号，也教导邮差一些

技巧。如今，已经有几万名德国
邮差上过狗心理课了。

美国邮局还公布过一项邮
差被狗咬的城市排名，排名第
一的是休斯顿，去年一年有
108名邮差被狗追着咬，平均
三天一次！后来邮局实在没办

法啦，只好宣布了一项新的制
度，规定邮差在送信区附近看
到无人看管的狗在路边游走
时，可以立即驾车离开，结束当
天在该区的送信工作。

看来，这场狗和邮差的战
争，还将继续打下去……
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在人们的印象中，花儿都
是美丽的，带着香气的。但是

有些花儿，从我们的角度看
来，甚至还令人有点恶心。豹
皮花就是这样的一种花。一般
的花儿，都是通过蝴蝶蜜蜂授
粉，而豹皮花则是通过苍蝇授
粉，难怪。不仅如此，为了吸引
苍蝇，豹皮花不但没有香味，

反而还会散发出特殊的气味。
豹皮花祖籍南非，在热带

生活久了就养成了热带性格：
喜欢热、喜欢阳光、怕冷，渴着
点儿也没关系，就怕水多了。
不知道臭花儿是不是都具备

散发臭气诱捕蚊蝇以改善伙
食的本领，豹皮花对土壤和肥

料的要求也不高。土就是一般
壤土加点儿粗沙或沙土就成，
施个薄肥就能长得好好的。

豹皮花开出的花是多肉
植物中最大的花，最大直径可
以达到36厘米。花瓣5枚组
成五角星状，花瓣黄色，其上

分布棕红色横纹或斑块。星状
中心凸起一个外轮，轮内下部
有5个隔，中部有5个圆点，
顶部又有一个微型五角星，别
具一格。想要给它传粉，你还
得找只苍蝇。
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夜色如水。
它在球场中悠闲而卧，

月光洒下，于是妩媚的腰肢
上一片静谧的蓝。我下班归
来，在大门边掏钥匙，它远
远地哼一声，像和人不冷不
热地打招呼。我“嗯”了一
下，顺便瞄了一眼花坛里的
破碗。那里常常装满吃剩的

骨头和肉汤，遇到好时节，
也会放上一根火腿肠。

这就是我和它的默契，
一个人和流浪的猫。

两年前，我们偶尔相识
在车棚里。那天走得早，六点
就下去开锁，猫从旁边盖着

旧摩托的毡子下探出小脑
袋，好像一个警惕的片儿警。
略一打量，猫不依不饶，干脆
跳上皮垫坐定，妄图用眼神
杀死我，水汪汪一对猫眼。

这样就算熟了。以后每
次见到猫，我都打个手势，它

有时对我唱个小曲，有时装
作没看见，把屁股对着人。

在小区住久了，发现猫
有很多亲戚，有灰而肥胖
的，有花斑色的，也有漆黑
一团的，皆是皮毛光鲜之
辈。每天猫领着它们从地下

室的半截窗里鱼贯而出，然

后各奔东西。车棚里带毡子
的旧摩托是猫的度假别墅，

它的私人领地。
我们的进一步了解，缘

于猫的上门拜访。有次深
冬，雪片飘了一天，平地上
全白了。我很晚到家，忽然
发现楼道里齐刷刷坐了三
个黑影。猫和它的俩亲戚平

静地堵住去路，看见我先交
头接耳一阵，终于由它清清
嗓子，哀哀地诉起苦来。然
后，它们仨转身把我带到门
口花坛里一个破碗前面，眼
巴巴地看着我。这招数挺有
效，十分钟后，它们就超预

期地分享到热气腾腾的骨
头汤泡饭。

自此，我和小区里的好
心老太一样，成为猫在垃圾
桶餐厅以外的兼职大厨。

猫活得十分潇洒。它习
惯自由行走，足迹遍布数个

小区。猫善于钻进栅栏，攀爬
垃圾箱和跳过灌木。当然由
于猫长袖善舞，很快就和保
安们私下建立了良好的关
系，所以有时不必那么辛苦，
在传达室也能骗吃骗喝。

猫曾经失踪了很长时

间，我甚至怀疑它死掉了。小

区里原来有一条哈巴狗，被
人遗弃在这里，刚开始也有

人喂，可是它忧郁得全身毛
耷拉下来，见着骑自行车的
人就狂追，于是大家都认为
它疯了。终于，狗嚎叫了一
夜，消失在空气里。猫也许一
样会消失了吧？但是没有，一
个阳光和煦的中午，偶然发

现猫四肢摊平躺在窗下的花
丛中呼呼大睡。出了一趟大
远门，竟然还养得脑满肠肥。
丢个纸团在它胖肚皮上，却
只换来一个抱怨的哈欠。

猫的职业是乞丐，但活
得像哲学家。吃、睡永远是

重中之重，然后是远行、建
立关系网和观察世界，当然
还有保持独立思考。

夜色如水，猫腰肢柔软。
我坐在球场的长凳上，明天
就要搬去下个地方。可能是
感觉到告别之意，猫竟然破

天荒地对着我舞蹈起来，月
光里的皮毛干净如缎子，那
就是它的尊严所在吧。

猫本无言，但它是生存
的大师。没有困扰和愁眉苦
脸，漂漂亮亮地行走，从从
容容地交往。猫告诉我，生

活本来就应该如此。
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